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IMPORTE DE LOS CURSOS 
PAGADEROS En PEQUEÑAS 
CUOTAS MENSUALES 

Tenedor de Libros.S 60 

Contador General . $190 

Conlador Mercantil.... $130 

' Jefe Oficina.$ 100 

Empleado Bancario.... 5105 

Cajero.$ 40 

Emp. de Comercio . $ 40 

Corresponsal . $ 40 

Secretariado . $ 95 

Mecanografía . $ 18 

Taquigrafía.$ 42 

Téc. Arg. Cinem . $175 

Taqui - mecanógrafo — $ 50 

Caligrafía . $ 30 

Aritmética Comercial.. $ 28 
Redac. y Ortografía.... $ 37 

Martiliero Público . $ 54 

Procuración.$150 

Prep. p/ld. Farmacia.. $130 

Química Industrial.$125 

Técnico en 

Vinos y Licores $100 
Jabones y Perfumes... $100 
Telegrafía (c. discos).. $ 110 
Técnico en Pinturas, 
Barnices y Materias 

Colorantes.$ 60 

Aceites y Grasas . $ 70 

Dibujo Artístico . $100 

Dibujo Ind y Com. ... $ 105 
Adminis. de Hoteles... $100 

Radiotelefonía . $170 

Electrotécnico . $100 

Construcción.$170 

Arquitectura.$185 

Meca'nico Automóvil... $140 

Mecánico Aviación . $ 160 

Motores a Explosión... $ 140 

Perito Agrónomo . $ 195 

Adm. de Estancias..*... $100 

Técnico Tambero.$ 60 

Mecánico Agrícola . $ 65 

Avicultura.$ 45 

lard. y Arboricullura.. $ 78 

Motores Diesel . $160 

Corte y Confección.... $ 39 

Radiotelegrafía . $165 

Inglés (c. discos).$ 150 
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sagrada, y por eso el progreso de cada nuevo alumno es para ellos todo 
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Más de 40.000 ex-alumnos triunfantes comprueban que en todos los 
casos hemos logrado el éxito anhelado. Esto se debe tanto a la abne¬ 
gada atención personal que siempre brindamos a los estudiantes, como 
a la perfección didáctica de los cursos, que son los más modernos, claros 
y sencillos para la enseñanza por correo! 

Si Ud. quiere progresar, confíe en la eficiencia probada de nuestro 
método y mándenos HOY MISMO el cupón adjunto! 

U NIVERSIDAD POPULAR 
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Alfonso Fernández Quintero Calle Díaz Romero (Miroflores) Romon Ortiz Cobriza 
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m Mándenos este cu- Sr. Ing. 8. Margulíén, Director de la "Universidad Popular Sudamericana" 

I * Pón y recibirá RIVADAVIA 2465 - Sueños Aires. 

GRATIS y sin com¬ 
promiso el impor¬ 
tante libro "HACIA NOMBRE 

I ADELANTE"-que díRECC.ON \ 

Le ensenara a tnun- 

far en la Nuda. LOCALIDAD . 














































laXTedaX^fr MAGAZ1NE POPULAR ARGENTINO 

UNA PUBLICACION DE LA EDITORIAL SOPEÑA ARGENTINA 


AflO X • N.° 223 
1 septiembre 1943 

ESMERALDA 116 
U. T. 33 - 0063 
BUENOS AIRES 



Pógs. 

LA JAULA DE TUL, texto integro de lo te¬ 
moso novela policial de Estebon Corbiere. 50 
LA ILUSTRE FREGONA, texto integro de lo 

novelo ejemplar de Cerrantes. 86 

LOS AMORES EN CUARESMA, otro episodio 
de "Escenas de la vido bohemio", la po¬ 
pular obro de Enrique Murger. 4 

LAS TRES SORPRESAS DE AMANDA VARE¬ 
LA, impresiones de uno octriz argentino 

en Hollywood, por Pedro Potti. 8 

SACHEM, cuento dramático, por Enrique 

Sienkiewicz. 12 

TERRANOVA ESPERA UN MILAGRO, nota 
ol margen de la guerra, por V. Asensio. 16 
EL ENIGMA, cuento trágico, por Bojomst- 
jerne Bjomson. 20 


c S // ##i tt V T f— 

Pogs. 


LA CULTURA EN LA REGION DE CUYO, 
gloso literaria de Juan Pablo Echagiie. 24 
LA DESPEDIDA, cuento del mar, por Leó¬ 
nidas Barletla. 26 

HISTORIA EN DOS FOTOGRAFIAS. - PAU¬ 
LINA Y BERTA SINGERMAN. 30 

MEDA DIE, cuento cordobés, por Manuel 

M. Alba. . 32 

FIGURAS DE AMERICA. . ABRAHAM 

LINCOLN, por Mario Braga. 34 

EL CABALLO, cuento árabe, por Sliman 

Ben Ibraim. 38 

LA PAGODA DE LOS ATORMENTADOS, un 
exponente del infierno budista, por J. R. 


GUIA CAPRICHOSA DE BUENOS AIRES, 

nuevas estampas de lo vida porteño, por 


Fernández Moreno. 42 

ACTUALIDADES GRAFICAS. 43 

TIERRA BRAVIA, cuento campero, por Ro¬ 
sario Beltrán Núñez. 44 

SIN COMPAS NI RITMO, sección recreativa 46 
CUANDO LUCILA WELLS VENCIO AL DES¬ 
TINO, por Víctor N. Nep. 48 

PARA MATAR EL TIEMPO, palabros cru¬ 
zadas, problemas, jeroglíficos. 98 

AQUI LE CONTESTAMOS, correo de "Leo- 


llustrociones de Arteche, Valencia, Premiani, 
Lisa, Semabó y Mariano Alfonso.-Historietas de 
Coo, Villofoñe, González Fossat, Tim, Borta, etc 

Fotografías y chistes de diversos autores. 


En el próximo número: 

LA LUNA Y SEIS PENIQUES 

TEXTO INTEGRO de I* famosa novela de W. SOMERSET MAUGHAM 
Con espectaculares fotografías de la película homónima 

Y trabajos de: 

LEON TOLSTOI ♦ ENRIQUE MURGER ♦ EDUARDO MALLEA + SALVATORE DI GIACOMO ♦ NEDJET * ETCETERA, ETCETERA 

L E O P L A N aparece el 15 de septiembre ♦ Treinta centavos en todo el país 



































-:Eh' ¡Vaya por Dios! - exclamó Rodol¬ 
fo aludiendo al bombero y a su robusta com¬ 
pañeraAquí tenemos dos here)cs que no 
se acuerdan que estamos en Cuaresma. 

Y se puso en camino para dirigirse a casa 
de uno de sus amigos que vivía en la ve¬ 
cindad. , 

-Si Marcelo está en su casa - se decía - 
pasaremos la noche hablando mal de Colime. 
Hay que entretenerse en algo... 

Cuando llamaba 4 an< ^° vigorosos, 

entreabrióse la puerta y se asomó un joven sen¬ 
cillamente vestido con un monóculo y en 
camisa. 

—No puedo recibirte - dijo a Rodolfo. 

—¿Por qué? — preguntó éste. 

— ¡Mira! — contestó Marcelo, señalando una 
cabeza femenina quo acababa de aparecer 
detrás de una cortina-. Ahí tienes mi res¬ 
puesta. 

—No es linda — comento Rodolfo, bajo 
cuyas narices acababan de volver a cerrar la 
puerta-. ¿Y ahora, qué hacer? - se dqo al 
encontrarse en la calle—. ¿Iré a casa de Co¬ 
lime? Pasaríamos la velada hablando mal de 
Marcelo. 

Al cruzar la calle del Oeste, ordinariamen- 


e oscura y poco transitada, Rodolfo 
uió una sombra que se pascaba mel 
mascullando rimas entre dientes. 

-¡Eh! ¡Eh! — exclamó Rodolfo- 
spera esc soneto? ¡Calla! ,Colline! 

-¡Hola, Rodolfo! ¿A dónde vas? 

—A tu casa. 

—No me encontrarás en ella. 

— ¿Qué haces aquí? 

-Espero. 

—¿Y qué esperas? . 

_¡'Ah! — exclamó Collinc con énfasis 
•escó —. ¿Qué puede esperar uno a los 
mos, habiendo estrellas en el cielo y 
íes en el aire? 

—Habla en prosa. 

-Espero a una mujer. 

— ¡Buenas noches! - repuso Rodolto 

continuó su camino monologando . * 
ramba! ¿Es, pues, hoy San Cupido v no 
dar un paso sin tropezar con enamoradosrj 
es inmoral y escandaloso. ¿Qué hace, 
policía? . 

Como el Luxemburgo estaba todavía 
to, Rodolfo entró para abreviar canil 
los paseos desiertos, veía de vez en 
desaparecer ante sí. casi esp-ntadas 


U na noche de Cuaresma, volvióse Rodolfo 
a su casa temprano con intención de 
trabajar. Pero apenas se hubo sentado a la 
mesa v mojado la pluma en el tintero, cuan¬ 
do le distrajo un ruido singular, y aplicando 
el oído al indiscreto tabique que le separaba 
del cuarto vecino, escuchó y distinguió cla¬ 
ramente un diálogo intercalado con besos y 
otras amorosas onomatopevas. 

-¡Diablos! - pensó Rodolfo mirando su 
reloj-. No es tarde..., y mi Julieta vecina 
retiene generalmente a su Romeo hasta mu¬ 
cho después del canto de la alondra. No po¬ 
dré trabajar esta noche. 

Y tomando su sombrero, salió. 

Al dejar la llave en la portería encontró a 
la mujer del portero medio aprisionada en 
los brazos de un galán. La mujer se quedo 
ran abochornada que permaneció mas de cin¬ 
co minutos sin poder tirar del cordón. 

-Realmente - pensó Rodolfo -, hay mo¬ 
mentos en que las porteras vuelven a ser 
mujeres. # , 

Al abrir la puerta encontró en el rincón 
un bombero y una cocinera que se estrecha¬ 
ban las manos y trocaban prendas de amor. 
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Otro episodio de 

BCENAS DE LA VIDA BOHEMIA 

la popular obra de 

ENRIQUE MI RUER 

ILUSTRACIONES OE ARTECHE 


( | «lazadas y buscando, como ha dicho un 
poeta: “La doble voluptuosidad del silencio 
y de la sombra”. 

*\ —He aquí una noche — pensó Rodolfo — 
«yae parece sacada de una novela. 

V no obstante, impregnado a pesar suyo de 
m encanto lánguido, se sentó en un banco y 
[ * puso a mirar sentimentalmente a la luna. 
É Al cabo de un rato, estaba por completo 
■ "bajo el yugo de una fiebre alucinante. Le pa- 
I reció que los dioses y los héroes de már- 
■ s»->l que pueblan el jardín bajaban de sus 
E pedestales para ir 3 hablar de amor a las dio- 
■ jas y A heroínas cercanas, y escuchaba distin- 
B «mente al corpulento Hércules dedicar un ma- 

I 
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drigal a la Velada, cuya rúnica le pareció singularmente acortada. 

Desde el banco donde estaba sentado, vio al cisne del estanque que 
se dirigía a una ninfa del contorno. 

— ¡Bueno! - pensó Rodolfo, que aceptaba toda aquella mitología 
Ahí va Júpiter que acude a una cita de Leda. ¡Con tal de que no los 
sorprenda el guarda! 

Luego oprimió la frente entre las manos y se clavó más y mas las 
espinas del sentimiento. Hallábase en lo mejor de su ensoñación cuan¬ 
do súbitamente fue despenado Rodolfo por un guarda que se le acercó 
v dándole una palmada en el hombro, le dijo 

-Señor, haga el favor de salir. Ya es hora. 

-Más vale así - pensó Rodolfo-. Si permaneciese aquí cinco minu¬ 
tos más tendría en el corazón más vergiss-mein-niebt (') que las que 
puede haber en las orillas del Rin o en las novelas de' Alfonso Karr. 

Y continuando su camino, salió apresuradamente del Luxemburgo. 
tarareando en voz baja una romanza sentimental que era para él la Mar- 
sellesa del amor. 

Media hora después estaba, ignoró cómo, en el Prado, sentado a una 
mesa ante un ponche y hablando con un mocetón célebre por su nariz, 
que, por singular privilegio, era aguileña de perfil y chata de frente, 
nariz ejemplar que no carecía de espiritualidad y que había tenido 
hartas aventuras galantes para poder, en caso semejante, dar buenos con¬ 
sejos v ser útil a su amigo. 

—De manera — decía a Rodolfo, Alejandro Schaunard, el hombre de 
la nariz — que estás enamorado. 

-Sí, querido. Eso me ha entrado de repente, hace un momento, como 
un profundo dolor de muelas que se declarase en el corazón. 

—Dame tabaco — dijo Alejandro.- 


—Figúrate — prosiguió Rodolfo-^ 
que desde hace dos horas sólo enc« 
amantes, hombres y mujeres, en p 
Se me ha ocurrido entrar en el Lúa 
burgo, donde vi toda una suerte de £ 
tasmagorías. Esto me ha removido exl 
ordinariamente el corazón. Me brotan i 
él elegías. Balo y arrullo. Me o 
mo en mitad cordero, mitad i. 
Mírame bien: debo tener lana y plui 
-¿Qué diablos has bebido? — pregi 
Alejandro, impaciente —. ¿Estás de l 
ma, eh? 

—Te aseguro que conservo mi s ^ 
fría — contestó Rodolfo —. Es decir. ■ 
Pero he de comunicarte que i 
besar cualquier cosa... ¡Ves, y 
Alejandro! El hombre no debe ’ 
solo. En una palabra, es necesario « 
me avudes a encontrar mujer... Va* 

3 dar una vuelta por el baile, y a la M 
mera que te designe tu irás a - L -“ 
que la quiero. 

—¿Por qué no irás tú mismo a 4 
selo? — replicó Alejandro con s 
nífica voz nasal de bajo. 

— ¡Av, amigo mío! — contestó Rod 
fo —. Te confieso que se me ha obi 
do por completo la manera de decir « 
cosas. En todas mis novelas amonF 
mis amigos han escrito el prefacio, y 
guno hasta el desenlace. Nunca he i 
bido empezar. 

—Basta con saber terminar 
Alejandro —; pero te entiendo. < 
co a una muchacha que siente gusto f 
las poesías pastoriles. Quizá j 
convenir. 

— ¡Ah! — exclamó Rodolfo—. I 
rría que tuviese guantes blancos y « 
azules. 

— ¡Diablos! Ojos azules, puede i 
¡pero guantes!... Ya sabes que sk 
no se puede tener todo a la vez., 
fin, vamos al barrio de la aristoc 

—Mira — dijo Rodolfo al entrar t 
salón donde se congregan las ele| 
del barrio —. Ahí tienes una que p 
muv dulce. 

Y le indicaba una jovcncita I 
elegantemente puesta, que estaba en i 
rincón. 

— ¡Está bien! — respondió 
dro -. Quédate un poco atrás. Vor 

lanzarle de tu parte el brulote de la pasión. Cuando tengas que a 
va te llamaré. 

Durante diez minutos, Alejandro estuvo conversando con la muí 
cha, la cual, de cuando en cuando, prorrumpía en alegres carcajad^ 
acabó por dirigir a Rodolfo una sonrisa que quería decir: “Venga l“™ 
su abogado ha ganado el pleito'*, 

—Ve ya — dijo Alejandro—, La victoria es nuestra. La niña no i 
sin duda, cruel. Pero hazte el tonto para empezar. 

—No tienes necesidad de recomendármelo. 

—Entonces, dame tabaco — dijo Alejandro —, y ve a sentarte jui 
ella. 

— ¡Dios mío! - exclamó la jovcncita cuando Rodolfo tomó a 
su lado -. ¡Qué gracioso es su amigo! Habla como un cuerno de « 

—Es que es músico — respondió Rodolfo. 

Dos horas después, Rodolfo y su compañera se detenían ante i 
casa de la calle de San Dionisio. 

—Aquí es donde vivo — dijo la joven. 

—Y bien, querida Luisa, ¿cuándo la volveré a ver, y dónde? 

—En su casa de usted, mañana por la noche, a las ocho. 

—¿Es verdad? 

—Aquí tiene usted mi promesa — respondió Luisa tendiendo sus f 
cas mejillas a Rodolfo, que hasta mordió aquellos hermosos fruto* ■ 
duros de juventud y de salud. 

Rodolfo entró en su casa, ebrio, loco. 

— ¡Ah! —exclamó recomendó su habitación a grandes pasos —, e 
puede quedar así. Es preciso que haga versos. 

Al día siguiente por la mañana su portero encontró en el cuarto l 
treintena de cuartillas en las que se destacaba con majestad como ta 
bezamiento de una composición no escrita este alejandrino solitarir- 
“¡Ob, amor! ¡oh, amor! ¡Tú reinas en pechos juveniles!” 
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Aquel día, el siguiente, contra su costumbre, se despenó Rodolfo 
nv temprano y. aunque había dormido ñoco, se levantó en seguida. . 

— ■Ah! - exclamó . ¡Con que hoy es el gran día!... Pero, doce horas 

* espera .. ¿Cómo llenar estas doce eternidades?... 

Y como su vista fue a dar en la mesa de trabajo, le pareció ver estre- 
a su pluma como diciendo "¡Trabaja!" 

— ¡Ah, sí. trabaja! Asco de prosa. . No puedo permanecer aquí, 
pede a tinta! 

Y' se marchó a un café donde tenía la seguridad de no encontrarse con 

uigos. 

—Comprenderían que estoy enamorado — pensaba — y de antemano 
üculizarínn mi ideal. 

Después de comer frugalmente se fué a ia estación y subió a un 

Al cabo de media hora estaba en c! bosque de VUle d’Avray. 

Allí estuvo paseando todo el día, abandonado a la naturaleza rejuve- 
teida. y no regresó a París hasta la caída de la tarde. 

Luego de poner en orden el templo que iba a recibir a su ídolo, se 
nt. puso Rodolfo lo mejor que pudo, sintiendo mucho no poder vestir- 
de blanco. 

De siete a ocho fué presa de la fiebre característica de la espera, supli- 

> lento que le recordó pasados días y antiguos amores que lo habían 
amado. Después, siguiendo su costumbre, soñó va con una gran pa- 
L con un amor en diev. volúmenes, verdadero poema lírico con claros 

e luna, soles ponientes, citas bajo los sauces celos, suspiros, y lo demás. 

► ponía asi cada vez que la casualidad conducía una mujer hasta su 
serta v ni una se había separado de él sin llevar en la frente una aureo- 
i y un collar de lágrimas al cuello. 

—Preferirían un sombrero o unas boticas — le decían sus amigos. Pero 
olfo se obstinaba sin que hubiesen podido aleccionarle las expe- 
s sufridas. Fsperaba siempre una mujer que quisiese ser su ídolo; 
■ ángel en traje de terciopelo al que pudiera gustosamente dedicar so¬ 
bros escritos en hojas de sauce. 

Al fin. Rodolfo oyó sonar la "hora santa", v al dar la última campa- 
ida en el timbre de metal creyó ver el Amor y Luquis que coronaban 
i reloj y enlazaban sus cuerpos de alabastro. En el mismo instante so- 
1 dos golpes tímidos a la puerta. 

Rodolfo fué a abrir. Era Luisa. 

—Sov de palabra — dijo esta —. Ya ve usted. 

Rodolfo corrió las cortinas y encendió una bujía nueva. 

Entretanto la niuchachita se había quitado el chal v el sombrero, que 
¿ a poner sobre la cama. La deslumbrante blancura de las sábanas le 
* ¡¿sonreír y casi sonrojarse. 

Lui'a era más bien simpática que linda. Su fresco rostro producía una 
me impresión de ingenuidad y malicia. Era algo así como un motivo 
t Greuze, retocado por Gavarni. Todos los atractivos juveniles de la 
:hacha estaban, pues, cuidadosamente puestos de relieve por un traje 
. aunque muy sencillo, atestiguaba en ella aquella ciencia innata 
é la coquetería que todas las mujeres poseen desde sus primeros paña- 

* hasta que visten el traje de novia. Luisa parecía, además, haber esru- 
*> particularmente la teoría de la mímica y adoptaba ante Rodolfo, 

*i examinaba como artista, varias acritudes seductivas, cuvo ama- 
jniiento tenía, a veces, más gracia que la misma naturalidad. Sus 
i, finamente calzados, eran de una exigüidad satisfactoria... hasta pa- 
1 romántico enamorado de miniaturas andaluzas o chinas. En cuanto 
i manos, su'delicadeza manifestaba la ociosidad. En efecto, desde 
i seis meses que no tenian va que temer los pinchazos de la aguja. 
> decirlo todo de una vez, Luisa era una de esas aves de paso, volan- 
t, que por fantasía y a menudo por necesidad, anidan por un día, o 
s bien por una noche, en las bohardillas del Barrio Latino y allí viven 
tar¡ameme algunos días si se las sabe retener por un capricho... 
r algunas cintas. 

; de haber charlado una hora con Luisa. Rodolfo llamó la 
rión de Luisa, como ejemplo, hacia el grupo del Amor y Psiquis. 
—¿Son Pablo v Virginia? - preguntó ella. 

-Si — contestó Rodolfo no queriendo contrariarla con una rectifica- 
—E<tá bien imitado — repuso Luisa. 

-¡Qué lástima! - pensó Rodolfo mirándola- Esta pobre chica no 
t nada de literatura. Estoy seguro que se limita a la ortografía del 
azón. aquella que no pone eses en el plural. Tendré que comprarle un 

xnond. 

\ todo esto, como Luisa se quejaba de estar molesta con su calzado, 
olfo se prestó galantemente a quitárselo. 

De pronto se apagó la luz. 

r —¡Calii! - exclamó Rodolfo—, ¿Quién ha soplado Ja vela? 

BLe- contestó una jubilosa carcajada. 

Unos días después Rodolfo halló en la calle a un amigo. 

' -¿Qué haces? - le preguntó éste - No se te ve por ninguna parte. 

—Hago p*»csia íntima - respondió Rodolfo. 

[El desgraciado decía la verdad. Había querido pedir a Luisa más de 
» que la pobre muchacha podía darle. Mussete no tenia n* sonidos de 
t ¡ira Hablaba, por decirlo así, la jerga del amor, v Rodolfo se cm- 
i hacerla hablar el buen lenguaje. De aquel modo no podían 
iprcndcrsc. A los ocho días, en el mismo baile donde la había cncon- 
|o, luisa halló a un joven rubio que la sacó a bailar varias veces v 


al fin de la jornada se la llevó con él. Era un estudiante de segundó año, 
que hablaba muy bien la prosa del placer, tenía hermosos ojos y so¬ 
noro bolsillo. 

Luisa le pidió papel de escribir, pluma y rima, y redactó una es¬ 
quela para Rodolfo concebida así: 

"No cuentes más conmigo: te vesa por húltima vez. Adiós. — Luisa." 

Cuando Rodolfo leía aquel billete al volver aquella noche a su casa, la 
luz se apagó de pronto. 

— ¡Ah! — exclamó Rodolfo a manera de reflexión—. F.s la vela que 
encendí la noche que Luisa vino. Debía acabarse con nuestra unión. Si 
lo hubiera sabido. la habría escogido más larga — añadió con acento 
mitad de desprecio, mitad de pena, y depositó el billete de su amante en 
un cajón que llamaba a veces la catacumba de sus amores.* 

Cierto día, estando en casa de Marcelo, al recogerle del suelo un pe¬ 
dazo de papel para encender la pipa, conoció Rodolfo la letra y orto¬ 
grafía de Luisa. 

—Tengo - confesó a su amigo - un autógrafo de la misma persona. 
Sólo que tiene dos faltas menos que el tuyo. ¿Probara esto que me ama¬ 
ba más que a ti? 

-Eso prueba que eres un tonto — le contestó Marcelo —. Los hom¬ 
bros blancos y los brazos blancos no necesitan saber gramática. 

En el próximo número: 

ALI - RODOLFO, O EL 
TURCO A LA FUERZA 



Muchas veces usted se siente docoi- 
do, pesado y con un "humor do 
mil diablos" 

Casi siempre, estos malestares se de- * 
ben al mal funcionamiento de su in¬ 
testino. Edúquelo; tome TU1L. 

TUIL Jiene la ventaja de ser un la¬ 
xante activo y suave que facilita el 
movimiento intestinal, depura el or¬ 
ganismo, activa la secreción biliat y 
,u,K 3 c . .. no crea hábito. 

itVANTAtst’ TUIl. Librit© de 8 «óblelas 30 centovo*. 
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UNA ARGENTINA EN HOLLYWOOD 




LAS TílLS SLML. 


a A momia Várelo. Paul Ellit, Alberto Vilo y otros tigurai conocido!. eu un rUb. 


Jomes Cognoy. Amando Várelo, Denms Morgan y Roberto 


En el "set" de Tomiroff 

E h. William. espera! ¿Sabes una < 

— exclama excitadisimo. en pertói 
ír.glés. un marroquí tomando del fcr 
zo a un oficial de la marina que en ese t 
mentó se le cruza en el camino. 

—¿Qué te ocurre. Jack? 

—Acabo de ver a Leni Riefensthal. 1 
—¿Dónde? 

—Aquí mismo, en el estudio. 
—Imposible: hay orden-terminante < 
dejarla entrar. 

—Sin embargo, la he visto. Más todavi 
como la miré asombrado, ella me sonrió. 

—Pero, ¿en dónde la viste? 

—En el “set” de Akim Tamiroff. 

—¿Leni Riefensthal en los estudios de-^ 
Paramount? No, no es posible, Jack. 

—Te digo que sí. Ven, vamos a verla. 

El marroquí y el oficial de marina aprí 
ran el paso, echando a andar por el send 
de granza que conduce a las galerías de f 
mación. 

—¡Aló, Mrs. Withney! — grita ahora el« 
cial a una señora que viene en sentido el 
trario —. ¿Se ha enterado de la novedad? I 
rece que la Riefensthal está en la galería ] 
La noticia se propala con velocidad al 
nante. Conmoción en los estudios. No es | 
menos. Estamos a fines de 1938. Leni Rief< 
thal, la espléndida morocha, directora I 
Departamento Cinematográfico del Ten 
Reich, y considerada la gran amiga de Hitíe 
acaba de llegar a Los Angeles con el proa 
site de visitar oficialmente los estudios 
Hollywood. Pero los productores, que eT 1 
en absoluto desacuerdo con el régimen | 
tico del führer alemán, no quieren saber l 
da de miss Riefensthal y han resuelto I 
garle el acceso a los estudios, desoyendo.] 
clusive, las gestiones extraoficiales del r 
bajador alemán en Washington. Fácil es a 
prender entonces el inusitado alboroto < 
causa la noticia de la presencia de Leni 1 
fensthal en el estudio. Una multitud de i 
dulos se precipita en la galería 18 ¡Sorj 
general! En efecto. Allí está sentada en i 
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silla de lona, de tijera, mostrando las 
piernas espléndidas hasta más allá de la 
zona de las rodillas, una joven morocha, 
delgada, elegante, que observa con inte¬ 
rés cómo Akim Tamiroff ensaya haciendo 
restallar diez, veinte, cincuenta veces 
el látigo larguísimo que deberá usar 
en su próxima película. Los curiosos — 
extras en su mayor parte, que visten 
indumentarias extraordinarias —•, for¬ 
mando un semicírculo a tres metros de 
distancia, la miran serios. La forastera 
sonríe, creyendo que se trata simple¬ 
mente de gente que viene a verla, a sa¬ 
ludarla; pero pronto se muestra inquie¬ 
ta al advertir los gestos duros y la cre¬ 
ciente hostilidad de los recién llegados. 

—¿Qué es esto? — exclama de pron¬ 
to Akim Tamiroff, dejando de sacudir 
el látigo —.' ¿Qué significa esta inva¬ 
sión? 

—Venimos a ver a la Riefensthal, 
Mr. Tamiroff — .replica alguien, seña¬ 
lando con un movimiento de cabeza a 
la joven sentada en la silla de lona. 

—¿A quién dice? — repite Tamiroff, 
buscando a su alrededor. 

—A miss Leni Riefensthal... ¿No la ve? 

—¡Ja!... ¡Ja!... ¡Jaaaaa! — estalla 
Akim Tamiroff—. Pero si esa joven es 
miss Varrrrela... Sí, sí, Amanda Va- 
rrrrela, que acaba de llegar de Bue¬ 
nos Aires. ¡Ah! Allí viene Luraschi. El 
les explicará. 


En ese momento llega al “set" Luiggi 
Luraschi, jefe del Departamento Ex¬ 
tranjero de la Paramount, quien expli¬ 
ca que, efectivamente, aquella joven 
que tanto se parece a la alemana Leni 
Riefensthal es una actriz argentina que 
ha llegado a Hollywood ese mismo día 
para hacer un par de películas con Tito 
Guizar. La actitud de los curiosos cam¬ 
bia como por arte de birlibirloque. A 
la hostilidad del primer momento, si¬ 
guen aplausos; y a continuación cada cual 
vuelve a sus ocupaciones. 

25.000 f ósforos 

—Esta fué la primera sorpresa que 
me proporcionó Hollywood cuando aso¬ 
mé en un estudio — recuerda Amanda 
Varela. 

—¿Y la segunda? 

—La segunda vino en seguida, porque 
Hollywood es una caja de -ellas 
Calcule que a la noche siguiente alguien 
propone: “¿Vamos a la taza de leche?" 
Me encogí de hombros, sin saber qué 
responder. En cambio, una de nuestro 
grupo aceptó en el acto, agregando: “Sí, 
vamos: esta noche se clausura la tem¬ 
porada". Fuimos a la taza de leche. ¡Qué 
espectáculo inolvidable! Imagínese us¬ 
ted que... 

Amanda continúa contando. Taza de 
leche llaman humorísticamente en Ci- 


Una ciudad sin piropos 

Amanda Varéla continúa t 
sus confidencias. 

En Nueva York le ha llam 
la atención la indiferencia ( 
el hombre muestra por la r 
En la calle ni siquiera la mu 
La trata como a un igual. < 
si llevase pantalones. El pire 
es ignorado y la mujer de Brt 
klyn o de Manhattan se mués 
poco menos que desconcerl 
cuando un desconocido la ¡ 
prende al pasar con una amal 
e intencionada lisonja. De ahi 
éxito, llamémosle sentiment 
que tienen los latinos en la g 
ciudad. Pero la cosa cambia 
aspecto en California. Alli la o 
jer hermosa es lisonjeada en 
calle y en donde se la encuei 
y el requiebro amoroso 
más común e inflamado más 
Sur, hacia la frontera mejica 
Y esta modalidad no se debe, p 
eisamente, a la proximidad dr 
zona equinoccial, sino a que p 
dura la influencia, la costuml 
que durante siglos ejercieron ] 
españoles en ios Estados del s 
oeste de la Unión. Tal la diíel 
cia temperamental, desde el f 
to de vista amoroso, entre el t 
teamericano de la costa 
AVántiro y la del Pacífico, i 

—En Hollywood, el argeni 
tiene muchísimo éxito —añ: 
Amanda—. La mujer norteara 
rana, incluso las grandes figtfl 
lo busca, poroue lo sabe api 
nado, vehemente, un poco a* 
turero. Barry Norton, hoy ciflj 
daño norteamericano y en 
ejército del Tío Sam. ha r 
afortunadísimo en este sei 
Pola Negri, Anita .Page y 1 
Loy fueron sus grandes am _ 
Marlene Dietrich, primero, y j 


nelandia al famosísimo Bowl de Holl 
wood. el teatro al aire libre más gran 
del mundo. Las gradas dispuestas en ¡ 
micírculo, construidas en la roca vi 
entre espléndidas colinas, tienen’caps 
dad para 30.000 espectadores. Esa not 
cantan luminarias del arte lírico, algui 
de las cuales acaban de llegar direc 
mente desde Nueva York: Petipa. Br¡ 
cato, Mansky, Von Essen. Beattie, B> 
son, Fischer, etc. Además interviene 
compañía de ' ballet" de Kosloff. Se 
presentará “Las alegres comadres 
Windsor”. Para presenciar ,este esp 
táculo sensacional bajo las estrellas 
¡tomen nota las autoridades de núes 
teatro Colón! — se paga medio dól 
Cuando termina el espectáculo — 
cerca de medianoche—, Dim Taylor, 
locutor número uno de los Estados til 
dos, desde el escenario; frente al mia 
fono, pide a todo el mundo que se pon 
de pie y saque un fósforo y que, al c< 
tar él hasta tres, lo enciendan y mir 
hacia atrás. Con increíble sentido de 
disciplina, los espectadores obedecen 
pie de la letra. 

¡Uno— dos— tres! 

Se encienden los fósforos. 
Veinticinco mil lucecitas brillan ] 
todas partes, en el gigantesco anfiteat 
¡Espectáculo maravilloso! Estrellas ai 
ba y abajo. Es como si durante un 1 
ñuto el cielo desbordase dent 
de la taza de leche. 
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s las hermanas de Loretta Young, des- 
aés. estuvieron a punto de casarse con 
arrv. Paul Ellis, el primer galán que 
rvo Greta Garbo en Hollywood, fué otro 
t los grandes afortunados en el amor. 

ficoón y reolidod de los ga lones 

i —En cambio, los galanes que en la 
pantalla de plata emboban a las mujeres 
»el mundo con su personalidad seduc¬ 
tora e inigualable, resultan en la reali¬ 
dad.^ aquí mi tercera sorpresa — pro¬ 
sigue Amanda Varela —, hombres in¬ 
creíblemente sencillos, asombrosamente 
normales, desesperadamente sensatos, in¬ 
soportablemente juiciosos. Charles Bo- 
jer. por ejemplo, el galán número uno. 
& amado ideal, es la quintaesencia del 
kovrgeoís francés; su vida se concreta 
un triángulo que ninguna fuerza pue- 
2 cambiar: el estudio, el golf y Pat 
featterson, su esposa. Robert Taylor tiene 
«res pasiones: Bárbara Stanwick, actriz; 
Bárbara Stanwick, mujer, y el café que 

S para Bárbara Stanwick. En cambio. 

rk Gable, Walter Pidgeon, George 
Sanders, Gary Cooper y Randolph Scott 
¡son los “wolfs”, los lobos más peligrosos 
Hollywood, no porque sean donjua- 
por naturaleza, sino porque los bus- 
i las mujeres. El magnetismo personal 
K todos ellos sobre el otro sexo es in¬ 
undable. Basta que aparezcan en un sa¬ 
jen, en una reunión cualquiera, para que 
; mujeres les rodeen y estén pendien- 
i de lo que digan o hagan. 

consejo de Carmen Mirondo 


Cuando la entrevista llega a su tér- 
ñno. pregunto a Amanda: 

—¿Piensa volver a Hollywood? 

—Sí, pero cuando encuentre la canas- 
i de fruta que ponerme en la cabeza. 
Como no puedo disimular el asombro. 
Amanda Varela aclara su extraño con¬ 
cepto. Me cuenta que, al poco tiempo de 
Segar a la Meca del cine, se encuentra 
Carmen Miranda en el “Pirates 
Deem". el “night club” que tienen en so¬ 
ciedad Bing Crosby, Rudy Vallée y Bob 
pope. Hablan de esto y de aquello y 
iodo le dice que está tomando clases 
inglés en la academia de Max Rein- 
para perfeccionarse y luego hacer 
lias, Carmen frunce la nariz como 
oliese a cosa desdichada, para expli- 
w en seguida: 

—¡Hum! Por ese camino no se va a 
ládo, y si es posible ir a alguna 
parte, se avanza muy despacio. Aquí, 
JÜnanda, hay que actuar a la manera de 
[César; venir, ver y triunfar. Hollywood 
un centro industrial cuyos directores 
(can, hambrientos, novedades, ideas 
E vas, motivos no explotados todavía. 
'¿Qué habria sido de mi si no hubiese veni- 
aqui con esta canasta de frutas y hor- 
pluas en la cabeza? ¡Nadie me hubiese 
^®vato! Y ahora, para que no me pierdan 
■* momento de vista, voy de paseo, sal¬ 
ee de compras e. incluso, vengo a estos 
hgares de diversión con la canasta a 
«eestas. Quíteme usted la canasta y... 
ludios Carmen Miranda! Esta es la ver¬ 
dad. Amanda; para triunfar en Holly- 
<xl hay que saber elegir la canasta y 
¡«birla bien para que todo el mundo 
sea. ¿Sabe lo que haria yo en su lu- 
r? Andana vestida de gaucho por las 
les de Cinelandia. ❖ 



TODDYtos los niños 
deben tomar TODDY 
ToddY tos los días! 


Fíjese en este niño, señora! ¿Ver¬ 
dad que es TODDYto un torito? 
El secreto de que sea tan robusto 
y hermoso está en que su mamita 
lo vigoriza TODDYtos los días 
del año con TODDY. Y hay que 
ver cómo se toma TODDYta la ta¬ 
za de TODDY! 


Haga feliz y fuerte también al su¬ 
yo! Déle TODDY, que es delicio¬ 
samente nutritivo, frío o caliente, 
3 veces por día! TODDY es fácil 
de preparar y resulta muy econó¬ 
mico. Y en cuanto su tesoro lo 
pruebe una vez ¡se lo va a pedir 
TODDYta su vida! 



pruebe ToddY una vez y lo tomara ToddYta su vida! 
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M adie hubiera supuesto, de haberse 
acercado esa noche a los alrededores 
del gran circo levantado en la plaza 
principal de Antílope, que quince anos an¬ 
tes no existía nada de esta ciudad ahora 
tan floreciente. Ningún blanco se hubiera 
atrevido entonces a acercarse a la con¬ 
fluencia de los dos ríos, donde mas tarde 
se construyera una ciudad. Las pocas cho¬ 
zas indias que se veían allí resultaban te¬ 
mibles para los colonos alemanes de las 
cercanías. Indios de Texas, los “Serpientes 
Negras”, que las habitaban, sabían defen¬ 
der su territorio, y más de una cabeza de 
audaz europeo había conocido el horror 
del escalpelo. 

Ese estado de cosas no podía durar. 

Una noche de luna llena, varios cente- 
nares de “caras pálidas” cayeron sobre el 
pueblo indígena dormido. Y el triunfo de 
la buena causa se reveló completo a la luz 
de la mañana. Chiavatta — así se llamaba 
dicho pueblo — había sido quemado, y sus 
habitantes degollados sin distinción de se¬ 
xo ni edad. Sólo escaparon a la muerte 
algunos guerreros que estaban de caza en 
la llanura. 

Destruido el pueblo, sus destructores 
dieron buenas noticias acerca del lugar, y 
pronto, con la ayuda de la inmigración 
alemana, surgió sobre las cenizas de la 
bárbara Chiavatta una Antílope civilizada. 

Dos mil habitantes la poblaban al cabo 
de cinco años, y esta cantidad se dupli¬ 
caba y triplicaba poco después, gracias a 
la explotación de unas minas de mercurio 
existentes a corta distancia. 

En virtud de la ley de Lynch, diecinue¬ 
ve guerreros de la tribu de los “Serpientes 
Negras” —los últimos que fueron captu¬ 
rados— habían sido colgados, siete años 
después del triste fin de los suyos, en la 
plaza donde resuena esta noche la fanfa¬ 
rria del circo. 

La fanfarria del circo resuena, y bien 
perspicaz seria quien pudiera señalar en¬ 
tre los espectadores que esperan el co¬ 
mienzo de la función — negociantes enri¬ 
quecidos o modestos trabajadores — a los 
— despiadados hombres que quince años an¬ 
tes incendiaban y mataban en esta misma 
plaza en fiesta. 

Millares de curiosos amontonábanse so¬ 
bre las gradas. ¿Qué era lo que producía 
tanto éxito? Tal vez el legítimo deseo de 
proporcionarse algún placer después de la 
ruda labor de la jornada; o el orgullo, qui¬ 
zá. de ser honrado por la troupe del cele¬ 
bre “barnuun” Dean, cuya llegada testimo¬ 


niaba evidentemente la importancia de la 
ciudad. Estas eran las razones, sin duda; 
pero habia también otra, y sobre todo, esta 

0t El número 2 del programa anunciaba; 
Paseo sobre la cuerda floja a 15 metros de 
altura, con acompañamiento de música, 
por el célebre acróbata, “el Buitre Rojo 
Sachem, jefe de los Serpientes Negras, 
último descendiente real de la raza, único 
sobreviviente de la tribu. 

El honorable señor Dean habia dicho en 
la Taberna que, pasando por Santa Fe, 
hacía quince años, había encontrado allí, 
acompañado por un muchacho, a un viejo 
indio moribundo. Antes de morir, el indio 
le contó que ese muchacho era hijo y he¬ 
redero del Sachem de los “Serpientes Ne¬ 
gras”, asesinado, y que sería en adelante 
el único jefe incontestable cíe su tribu des- 
truída o dispersada. Y el niño, recogido 
por la compañía de cómicos, se convirtió 
con el tiempo en el primero de los acró¬ 
batas. El señor Dean, que ignoraba lo de 
Chiavatta cuando llegó a Antílope, solo 
aquí supo que su bailarín en la cuerda iba 
a bailar sobre la tumba de su padre. 

El Sachem se tornó la great attraction, 
y los burgueses de Antílope fueron todos 
al circo para ver al único sobreviviente 
de una raza que ellos habían destruido, 
para mostrarlo a sus mujeres, a sus hi¬ 
jos, y a los que, recién llegados de Alema¬ 
nia, nunca habían visto un indio. 

¡Qué orgullo poder decir!; 

—Miren, miren, éste es el ultimo de 
aquellos “Serpientes Negras" que nosotros 
exterminamos. 

— Ah! Herr! Ych! 

¡Qué dulce satisfacción del amor pro¬ 
pio! Las exclamaciones admirativas se 
mezclaban a los relatos de las proezas 
pasadas, mientras de un extremo a otro 
de la ciudad se oia esta palabra muchas 
veces repetida: 

—Sachem.. . Sachem... 

Desde temprano habían rondado por el 
circo los muchachos más audaces, domi¬ 
nando su miedo y esforzándose por ver a 
través de las rendijas de las tablas mal 
unidas. .. Y los más grandes de los mu¬ 
chachos, animados ese día de un espíritu 
guerrero, sacaban pecho y marchaban con 
aire amenazador. 

Al fin sonaron las ocho. 

Era una maravillosa noche, clara, estre- 
llada. , . - . . 

De lo lejos, la brisa traía a la ciudad el 


perfume de los naranjos, que se mezclabdj 
con el olor de la malta. 1 


>n ei oior ue 

En el circo brillaban grandes luces prd-L 
venientes de enormes antorchas de resma I 
que llameaban, arrojando altos penacho* 
de humo, lo mismo que una inmensa lam¬ 
para a kerosene que dominaba la pista, j 
Afuera, ante la puerta, se agolpa la mul¬ 
titud de los que no consiguieron localida¬ 
des, los que asisten al desfile de los carros, 
de ía troupe y miran y comentan la gran 

tela pintada, que representa un comba 

entre blancos y pieles rojas. Y detras 
telón, bccks de cerveza se chocan sc_.- 
las mesas del ambigú, y resuenan los pc- 

^—Frisch wasser! Fnsch bier ! .Agua 
fresca! ¡Cerveza fresca! 

Pero suena una campanilla, y se haca 
silencio. , , 

Aparecen seis palafreneros calzados coa 
botas y se alinean en doble fila, a la entra¬ 
da de la pista. . . J 

Por entre ellos se precipita un caballa 
al galope, sin riendas y sin montura, ll«j 
vando sobre él una nube de muselina, cn»j 
tas y tul. 

Es la écuyére Lina, que hace su en'u.v-i 
La función comienza, con acompaña^ 
miento de orquesta. 

Lina es tan bella que la joven Mato 
hija de un cervecero de Oppunci^"" 
se inclina de pronto inquieta y/V— 
al oído del joven Floss, su veorío, ptopiej 
tario de un grocery. S ' 

—¿Me querrás siemprp* _ 

El caballo galopa, jadfea como una loco¬ 
motora. y y 

Los látigos reswllan. 

Los payaso^, Algunos de los cuales 
entrado brujamente tras la bailarina, 
tan a má^ no poder y hacen sonar ca— 
tadas./mientras ella remolinea siempn 
sobre Su caballo. ... U 

Estallan los “bravos”, que se multipe- 
can cuando ella desaparece. 

¡El espectáculo es magnifico! A 

Pero la palabra “¡Sachem!” “¡SachemH 
vuela de boca en boca entre los especiado 
res cuyos “bravos” cesan. 

Y mientras, ante la indiferencia genei 
los payasos ejecutan sus gestos de mor 
unos palafreneros traen caballetes de t 
dera que colocan a los dos lados de 

^. Tipp Hpn un alambre de un caballete ^ 

Y, de repente, un haz de luz de Bengai 
roja parte de la entrada e inunda la a«»™ 
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icón sus reflejos de 

sangre. 

Se espera, con angus¬ 
tia. al terrible Sachem, 
el último de los “Ser¬ 
pientes Negras”. 

Pero, ¿qué sucede? 
No es el indio quien 
i aparece, sino el direc¬ 
tor de la troupe en 
persona, el honorable 
Sr. Dean. 

’ Sai-uda al público y 

habla. 

^ Tiene “el honor de 
rogar a los honorables 
& benévolos 
nen, así como 
hermosas 
honorab 


resta muy irritado y 
I mas salvaje que nun- 

Estas palabras pro- 
iducen gran impresión 
¡cosa rara!, esas 
I mismas notabilidades 
Hfr Antílope, que des- 
l truyeron Chiavatta 
■ hace quince años, ex- 
I perimentan en este 
Iinstante una sensación 
i muy desagradable. 

• Hace sólo un mo¬ 
llento. cuando la bella 
f Lina hacía piruetas so- 
I fcse el caballo, ellos se 
Mentían contentos de 
I estar sentados cerca de 
i le pista, en ese lugar 
bajo desde donde se 
Medía ver todo tan 
| cien: mientras que 
■■¡hora lanzan tristes 
i «aradas hacia las filas 
I «*-as altas del circo, 
I sintiendo, contra las 
f Sejes de la física, que 
fcaanto más bajo se 
esta, más se ahoga uno. 
[ Ese Sachem. ¿recor¬ 
daría el pasado? ;No 
l crecido en la trou - 
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pe del honorable Sr. Dean, com¬ 
puesta de alemanes? 

¿Sería posible que no hubiera 
olvidado? 

Esto parece increíble. 

El medio ambiente, quince años 
de ese oficio ambulante, el ma¬ 
reo del éxito, deben haber ejer¬ 
cido su influencia. 

—¡Chiavatta! ¡Chiavatta! 

Ellos mismos, buenos alemanes, 

¿no se encuentran acaso en un 
país que no es el suyo, lejos de 
su patria..., y sólo piensan en 
ella cuando el bus-i ness lo per- 
mite? 

Lo primero es comer y beber. 
jDe esta verdad debe compe¬ 
netrarse, así como los burgueses, 
el último de los “Serpientes Ne¬ 
gras’’1 

Pero las reflexiones de los es¬ 
pectadores son, de - golpe, inte¬ 
rrumpidas por un silbido salvaje 
que sale de la caballeriza. Sa- 
chem, impacientemente esperado, 
aparece por fin en la pista. 

Se oyen, como un murmullo 
de la muchedumbre, estas pala¬ 
bras: 

— ¡Es él! ¡Es él! 

. Y en seguida se hace el silencio. 

Sólo crepita el fuego de Bengala, a la 
entrada. 

Todas las miradas convergen hacia la 
figura del jefe que aparece en el circo 
sobre la tumba de los suyos. 

Tiene un aspecto altivo..., la altivez 
de un rey. 

El manto forrado de armiño blanco, 
insignia de los jefes de tribu, subraya 
su aspecto altanero y destaca su cuerpo 
ágil y tan salvaje que evoca al temible 
jaguar. 

Su rostro, como esculpido en bronce, 
recuerda la cabeza del águila; y en ese 
rostro brillan dos ojos con reflejos fríos; 
dos verdaderos ojos de indio, calmos, 
diríase indiferentes. 

Pasea su mirada por sobre el público, 

✓ como si quisiera elegir una víctima. 

Encima de su cabeza vacilan las plu¬ 
mas. De su cintura cuelgan una hacha y 
un cuchillo de escalpar. 

En su mano, sin embargo, en lugar de 
un arco, tiene un largo palo, balancín del 
bailarín en la cuerda. 

Y he aquí que después de detenerse en 
medio de la pista, lanza un grito de gue- 
rra. 

Es el grito de los “Serpientes Negras . 
Los que asesinaron a la población de 
Chiavatta recuerdan bien ese alarido si¬ 
niestro, y, quién sabe por qué, aquellos 
mismos que hace quince años no tembla¬ 
ron al grito de los guerreros indios, sien¬ 
ten ahora la frente inundada de sudor. 

—¡Chist! 

El director se acerca al jefe y le habla, 
como si quisiera apaciguarlo, calmarlo. 
¿La fiera ha sentido el freno? 

Sin duda, puesto que ahora, muy tran¬ 
quilo, Sachem se balancea sobre el alam¬ 
bre. 

Con los ojos fijos en la gran lámpara, 
avanza. 

La cuerda se tiende fuertemente y se 
hace invisible por momentos; entonces 
parece que el indio queda suspendido en 
el aire. 

Sube, baja, avanza, retrocede, avanza 
de nuevo, haciendo equilibrio. 

Sus brazos extendidos, cubiertos por el 



manto de armiño, parecen enormes alas. 

¡Se tambalea..., va a caer!... ¡No; se 
endereza! 

Oyense breves aplausos, como conte¬ 
nidos; en seguida se calman. 

Pero he aqui que la cara del jefe se 
vuelve amenazadora. 

En su mii’ada, fija en las lámparas, brilla 
un resplandor terrible, y de pronto un 
canto de guerra se escapa de su pecho. 
Cosa singular: ¡el jefe canta en alemán! 
Todos piensan, con cierto alivio: 

—¡El jefe no conoce más la lengua de 
los “Serpientes Negras”! 

Pero todos escuchan el canto, que se 
hace más y más violento. 

Es medio canto, medio llamado quejum¬ 
broso; salvaje y bronco, lleno de acentos 
feroces. 

Se oyen las palabras siguientes: 
“Después de las grandes lluvias, cada 
año, quinientos guerreros salían de Chía- 
vatta por los senderos de la guerra, por 
los de las grandes cazas de primavera”. 

“Y cuando regresaban, venían ornados 
de cabelleras escalpadas si no traían carne 
y pieles de bisonte”. 

“Y sus compañeros los saludaban con 
alegría, y danzaban por la gloria del Gran 
Espíritu". 

“¡Chiavatta era feliz! Las mujeres tra¬ 
bajaban en los wigwam8, los niños se 
convertían en hermosas muchachas y en 
guerreros valientes". 

“Los guerreros morían en el campo de 
la gloria y se iban de caza con sus padres 
a las Montañas de Plata". 

“Sus hachas no fueron jamás mancha¬ 
das con sangre de mujeres ni de niños, 
pues los guerreros de Chiavatta eran hom¬ 
bres generosos”. 

“Chiavatta era poderosa cuando los “ca¬ 
ras pálidas" vinieron del otro lado de los 
lejanos mares para poner fuego a Chia¬ 
vatta”. 

“Se deslizaron furtivamente hasta los 
wigwams dormidos, y sus cuchillos se 
hundieron en los pechos de los hombres, 
de las mujerfes y de los niños". 

“¡Chiavatta no existe más! Sobre sus 
ruinas, los blancos han establecido sus 
casas de piedra". 

"¡La tribu asesinada no existe más, y 


Chiavatta destruida clama ven¬ 
ganza!” 

La voz del jefe se vuelve bron-B 
ca. 

Su balanceo sobre la cuerda 1 
parece el de un arcángel rojo de 
la venganza planeando encima de 
la muchedumbre humana. 

El director mismo está aparen- 1 
temente intranquilo. 

En el circo reina un silencio de 1 
muerte sobre el que pesa la ame¬ 
naza del indio. 

"¡De toda la tribu, sólo quedó I 
un niño! ¡Era pequeño y dé¬ 
bil, pero juró al Espíritu de la I 
tierra que vengaría a los suyos! j 
“¡Que vería los cadáveres de i 
los blancos, hombres, mujeres y 
niños, en el incendio y la san- 
gre!’’ 

Estas últimas palabras, apenas 1 
articuladas, son más un rugido 
que un canto. L 

De las gradas del circo se eleva j 
un ruido que parece el soplo del 
viento. 

Mil preguntas sin respuestas se 
atropellan en las cabezas. V 

—¿Qué va a hacer ese tigre rabioso?..-! 
¿Qué es lo que anuncia?... ¿Se vengará— j 
él_ solo? ¿Hay que quedarse o esca¬ 

par? .. ¿Defenderse?... ¿Y cómo?... 1 

_Was ist das? Was ist das? ¿Qué es 

esto? ¿Qué es esto? — murmuran las 
voces asustadas de las mujeres. 

Y he aquí que un aullido que nada j 
tiene de humano se escapa del pecho del j 
jefe. 

Se balancea más violentamente que 
antes, salta sobre la plataforma del ca¬ 
ballete de madera que está bajo la lám¬ 
para y levanta su palo. 

Un pensamiento terrible atraviesa las 
mil cabezas de los espectadores: 

—Va a romper la lámpara y a inundar 
el circo de kerosene encendido. 

De todos los pechos se escapa un grito j 
de terror. 

Pero, ¿qué sucede? 

Una voz ordena: 

—¡Quédense! ¡Quédense! 

El jefe ya no está allí- 

¿No ha incendiado el circo? ¿Adór*de| 
se ha fugado? ¿Dónde está escondido? 

¡Aquí está! ¡Helo aquí de nuevo! j 

Aparece sin aliento, cansado, abatido. 
Tiene en su mano una gamella de lata 
que tiende a los espectadores, y mendiga t 
con voz suplicante: 

—¡Sean generosos, señoras y señoresl 1 
¡Esta es mi pequeña ganancia! 

El pecho de los espectadores se dilata. I 
Todos piensan: 

Pero, entonces..., ¿todo eso formaba! 
parte del programa..., no era más que 
un ingenioso truco del director. .., Ul 
golpe de efecto? 

Y los dólares y medios dólares caen eo 
la gamella. | 

¿Cómo negar ayuda al último de Io»| 
“Serpiente Negras" ¿No se está en Antí¬ 
lope, sobre las cenizas de Chiavatta? 

¡Esta buena gente tiene buen corazón!| 


Después del espectáculo, Sachem bebe 
cerveza, fraternizando con los matado-! 
res de los suyos. 

Sobre él, la influencia del medio eq 
evidente. ^ 




r CARRERAS >1 
DE GRAN PORVENIR > 
ADIO AVIACION 


VUELO-MOTORES 
CONSTRUCCION DE AEROPLANOS 

TRAUCO AEREO T COMUNICACIONES /¿¿g 

y todas las materias relacionados 

con la Aeronáutica son conocimientos ^ 

indispensables pora el progreso y de- 
fensa de las naciones y de ahí que, quienes A 

sigan estos estudios contribuyen al bienestar 
de su patria, a la vez que labron el suyo propio, 
por ser ellos los llamados a ocupor puestos impor. 
tantes de Piloto - Oficial de Navegación - 
Operador de Radio - Experto en Motores - Diseña¬ 
dor y Técnico de Construcción; Administración, etc. etc. 


GIRACION Y ACONDICIONAMIENTO DE AIRE son otras de las 
ramas de la Industria Moderna en donde existe en 
nuestros días, mayor demanda de hombres debida- jÉ 
mente preparados. Este Plantel lo capacita, con 
su enseñanza, pora desempeñar los más envi- 
áiables empleos de esta profesión, como 
Experto en Instalaciones; Plantas y 
Subestaciones Eléctricas; Tranvías 
y Locomotoras Eléctricas y 
Diesel-Eléctricas; Refrige- ■. 1 *ÍTka 

ración; Acondiciona- 

miento de Aire, etc. _L 


DIESEL-MOTORES DE COMBUSTION y todas las fuentes de 
producción de energía están considerados como 
bases fundamentales del adelanto económico del 
mundo industrial que conocemos,- ofreciendo 
estos actividades un campo de acción am- 
piísimo pora el especialista 


fuerza 

Motriz, tal como los preparo esta 
. Escuela, para dedicarse a la Trans- 
B portación; Agricultura; 
rJV Minería; Marina; Construc- 
ción de Grandes Obra s, etc 


ESTUDIE EN SU CASA 

Por medio de mi Método por Correspondencia, a 
Bk COMPROBADO, que es el mas fácil y 

eficiente. Comprende Equipo Pro- JpfKk 
fesional y Herramien- 
tas para que 

\ GANE MAS 

\ DINERO 


¡DEBE USTED PREPRRRRSE! 


EN POSICION PRIVILEGIADA 

Esta antigua Escuela ocupa un lugar privilegiado 
por contar con Sucursales en la mayoría de las 
Capitales del Continente, de donde rinde rápido 
y esmerado servicio a sus educandos. Diríjase Ud 
la de su 


NATIONAL SCHOOLS 


Dr. J. A. ROSENKRANZ, Presidente: 

Depto. Num. X 3*0-9 I 

Mándeme su Libro GRATIS con 
datos paro ganar dinero en la Industrio 
que he seleccionado y morco con una "X" jj q | q |_j | 

diesel □j 
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Newfoundlo n-' 

, _J vriui los muchos fenómenos que producen las guerras 
jf-L continentales, quizá sea uno de los más singulares el 
f / de la “movilización geográfica”. 

Hoy, como las distancias no son un obstáculo para que 
los países más distantes se declaren la guerra y hagan cho¬ 
car sus ejércitos en los puntos más apartados de sus bases, 
el conflicto bélico origina, casi ^inmediatamente de haberse 
producido, una verdadera zarabanda de nombres geográfi¬ 
cos que obligan al informante a realizar esrudios sobre fau¬ 
na, flora, razas, hábitos, costumbres, riqueza, etc., para ser¬ 
vírselos al lector, ávido siempre de novedades. 

Más conocida por isia de Terranova, la Newfoundland 
de los* ingleses adquirió su prestigio y paseó su nombre 
por el mundo gracias a la indusrria del bacalao, muy abun¬ 
dante en sus costas. 

Xo se le conocen otros productos o industrias que im¬ 
pulsaran su fama, y al disminuir esa pesca como conse¬ 
cuencia de la presente guerra, casi cayó en el olvido, hasta 
que la misma guerra, con sus giros caprichosos, la vuelve a 
poner de actualidad. Y su destino, que esta marcado por 
circunstancias que no dependen de ella misma, la moviliza 
ahora para hacerla intervenir en forma pasiva, como siem¬ 
pre, en el cierno pleito de los hombres. 

Separada de las costas occidentales de Irlanda por solo 
3.150 kilómetros, está tan próxima a las occidentales de 
América que en algunos puntos existe una distancia de 15 
kilómetros. Es la más extensa del continente americano, con 
una extensión de 300 millas y 6.000 de litoral. 

Puede decirse que prácticamente Terranova es una isla 
abierta, pues no tiene ni la más insignificante fortificación. 
El 98 por ciento de su población de 300.000 habitantes es 
nativa, pero de origen británico, y vive en una ininterrum¬ 
pida serie de aldeas que se extienden a todo lo largo de 
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£1 pequeflo cuer¬ 
po de ejército de 
lo islo, conocido 
tombién coa el 
nombre de "De¬ 
fensa del Hogar", 
fué organizodo e 
instruido por ofi¬ 
ciales ingleses. 
Helo aquí en un 
dio de revista. 


Desaparecida la pesco o con¬ 
secuencia de lo guerra, la 
actividad industrial de Te- 
rronova ho quedado reducido 
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bs costas. La educación no es obligatoria y 
k librada a la buena voluntad de las tres 
F parroquias principales, sostenidas por el gn- 
p biemo inglés. Fuera de Saim-John, la capital, 
no existe el impuesto a la propiedad. Como 
oo posee una producción agrícola que abas¬ 
tezca a la población de artículos de primera 
| «cccsidad, algunos de éstos, como la papa y la 
[ carne, han de ser importados, pagando un alto 
f ¿erccho de introducción. L2S gentes allí no 
jen a una invasión porque están conven¬ 
cidas de que su pobreza es muy difícil que 
[ pueda tentar a nadie. 

■ poco de historia • 

Las referencias históricas de Terranova an- 
s del siglo X\ r son un tanto vagas c imprc- 
Parece ser que allá por el año 1000 las 
■ cosras del golfo de San Lorenzo y las de la 
l fueron visitadas por navegantes escandi- 
nros. En cambio, son más exactas las noticias 
ibre esas regiones a prrtir del año 1498, fe- 
1 en que se da con» cierta la llegada a 
I Terranova de marinos venecianos, concrerán- 
í ¿ose aquellas en el año 1524, dándose por se¬ 
boros los frecuentes arribos de navegrntes 
mandos, bretones y vascos. 

Finalmente. en el año 1623, un caballero 
francés, Gcorges Calvet, estableció allí una 
i colonia, hecho del cual se valió Francia para 
r declarar sus derechos de propiedad sobre la 
isla; pero 90 años después pasó 3 ser posesión 
pgksa en virtud del tratado de Utrech. 

Los indígenas de Terranova, pertenecientes 
2 la antigua raza de los algonquines, fueron 
i desapareciendo exterminados por los blancos 
y sus enemigos continentales, los mic-niács, en 
tal forma que en la actualidad sería muv di¬ 
fícil encontrar un representante de aquellos 
■pobladores. 

EJ trampolín de América 

Antes de la guerra, Terranova no poseía 
fuerza militar alguna, pero a poco de produ¬ 
cirse aquélla se organizó un pequeño grupo 
■•Bflitari/ado, que en un principio recibió el 
nombre de "Milicia de Terranova" y luego 
“Defensa del Hogar". 


Recientemente se terminó de construir un 
magnífico aeropuerto muy bien equipado, 
como asimismo un aeródromo civil que cuen¬ 
ta con un excelente campo dte aterrizaje, cir¬ 
cunstancia que ha sido aprovechada por Nor¬ 
teamérica en su tarea de suministrar-una gran 
cantidad de aviones de guerra^ al imperio 
británico. 

De esta manera la isla ha comenzado a co¬ 
nocer de nuevo una actividad que había per¬ 
dido v que tanto añoraban sus habitantes, 
afectados por la paralización absoluta de sus 
pesquerías. Desgraciadamente esa actividad se 
ha circunscripto a la capital, Saint-John, y las 


■pequeñas poblaciones restantes sobrellevan pa¬ 
cientemente las vicisitudes de su pobreza. 

Pero siempre hay un motivo para mantener 
viva la esperanza, y en la actualidad los habi¬ 
tantes de la isla sueñan con que, por un 
golpe feliz de la suerte, a los norteamericanos 
se les ocurra instalar allí algunos estableci¬ 
mientos fabriles, haciéndoles participar así de 
la abundancia que siempre han gozado ellos. 

Mientras espera el milagro, Terranova vive 
satisfecha con el papel que le ha correspon¬ 
dido en el presente conflicto bélico: el de 
trampolín de' Norteamérica y de la quima 
arma de guerra. <$• 






ESTUDIE PORCORRESPONDENCIACUAL- 
QUIERA DE ESTOS CURSOS Y SERA EL ES¬ 
PECIALISTA SOLICITADO. 

• AVIACION .• RADIO • DIESEL * TORNERIA • 

• SOLDADURA • DIBUJO • MECANICA • FUNDI¬ 
CION • ARQUITECTURA • CONSTRUCCIONES • 
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I or qué hemos de sen- 
,, turnos aquí?—dijo ella. 

-Porque es un lugar 
alto y soleado. 

—Pero, allá abajo es profun¬ 
do; siento el vértigo, y el sol 
brilla en el agua con demasiada 
fuerza. Mira detrás de ti aquel cerco verde. 
¡Sería tan lindo allá!... 

—No; aquí. 

Y se sentó en el suefó, como si no pudiera 
o no'quisiera seguir andando más. Ella se de¬ 
tuvo, con los ojos siempre fijos en él. 

—Aasta — dijo Botolf —, debes decirme por 
qué has tenido miedo cuando el capitán ex¬ 
tranjero pasó, en la bruma. 

—Justamente en eso pensaba yo — murmuró 
ella, y quiso escaparse. 

—Es necesario que me lo digas antes de irte, 
si no, no te seguiré. 

Ella se dio vuelta. 

— ¡Botolf! — le gritó. 

Y se quedó inmóvil. El prosiguió: 

—Te prometí no preguntártelo más, es ver¬ 
dad. Cumpliré mi palabra, si lo consientes; pe¬ 
ro que sea ahora. 

Ella rompió a llorar súbitamente y se acer¬ 
có a él. Su fino y delicado cuerpo, sus peque¬ 
ñas manos, sus sedosos y brillantes cabellos 
que la pañoleta había dejado escapar, sus ojos 
y su boca, todo, era en ella resplandeciente. 
Los rayos del sol la envolvían. 

De un salto, él se incorporó: 

—Sí; bien sabes que cuando me miras así 
ya no puedo exigir nada; pero estoy seguro 
de que después sería peor. No comprendes 
que sería inútil prometerte cien veces no 
tratar de conocer lo que tú has hecho antes; 
no viviré en paz mientras no lo sepa. 

Su rostro no podía ocultar el sufrimiento 
que lo dominaba. 

—Botolf — le dijo ella —: ¿es eso lo que me 
has prometido? No me dejas tranquila, y me 
has jurado no hablarme de lo que no podré 
decirte nunca. Me lo prometiste solemnemen¬ 
te, asegurándome que ello te era indiferente, 
¡que era sólo mi persona lo que tú querías!... 
¡Botolf! 

Y se arrodilló sobre los brezos. Lloraba co¬ 
mo si sufriera por su existencia; lo miraba y 
sus lágrimas le decían más que cualquier pa¬ 
labra; era la más bella y más desgraciada 
i^nijer que él había visto en su vida. 

• —¡Dios me perdone! — dijo Botolf, volvién¬ 
dose a sentar—.Si me quieres bastante como 
f para tener confianza en mí, seremos felices 
^los dos. 

_ —¡Si pudieras tener tú un poco de confian- 
*'~?3 en mí! — gimió ella, acercándose más a él. 


Bojornatjeme Bjómaon ea una de las máa grandes figuras de 
tura escandinava y universal. Su producción dramática, en u»i 
impresionó tanto como la de Ibsen. 

Nació el 8 de diciembre de 18SS, en Kvikné, Noruega. Toda su 
de lucha polémica, literaria, política y filosófica. Murió en 1910. 


siempre de rodillas -. ¿Amarte? La noche en 
que nuestro barco tocó el tuyo, cuando subí 
al puente, tú estabas en los obenques dando 
órdenes... Nunca había visto a nadie que se 
te pareciese; y en seguida te quise. Después 
me llevaste a tu barco mientras el mío se 
hundía... Entonces sentí una vez más la 
alegría de vivir, cosa que, pensaba, no vol¬ 
vería a experimentar. 

Se detuvo y lloró. Después, juntando sus 
manos sobre las rodillas de él: 

— ¡Botolf—exclamó—,sé grande, sé grande 
como el día en que me tomaste sin nada, 
nada más que yo, Botolf! 


o litera- El respondió casi con dureza^ 

tiempo, —¿Por qué me tientas? 

, sabes que no puedo. Es el 
nwía fue j Q q UC queremos poseer y no. -1 
Así era en los primeros tiempoq 
pero no después. 

Ella retrocedió, y dijo 

■desesperación: 

—¡Ah!, una vida deshecha no se 
más —y estalló en sollozos. 

— ¡Dame toda tu vida y yo haré con 
una vida nueva! 

El hablaba fuerte, para animarla. Ella 
respondió. Su espíritu luchaba. 

— ¡Sé dueña de tu voluntad! Nunca 
peor que ahora. 

— ¡Tú me arrastrarás a casos extremos! ] 
El se equivocó sobre el sentido de 

palabras y prosiguió: 

—Si es la mayor de las infamias, ti» 
de soportarla, pero esta duda es superior 
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mis fuerzas. 

— ;Y a las mías también! — gritó 
1 día, irguiéndose. 

—Yo te ayudaré — le dijo él, levan- 
. jándose a su vez—. Te ayudaré cuan¬ 
do conozca la verdad. Soy demasiado 
orgulloso para ser guardián de una 
cosa que ignoro, y que, tal vez, inte¬ 
rese a algún otro. 

p — ¡Deberías avergonzarte! — excla¬ 
mó ella De los dos, yo soy la más 
altiva, ¡no ofrezco nada que perte¬ 
nezca a otro! Ahora, es necesario 
que te atengas a ello. 

[ —No; si eres or^ullosa, disipa pri- 
1 meramente mi sospecha, 
r —¡Oh, Jesús, no puedo sufrir este 
soplido por más tiempo! 

' -En efecto, he jurado que esto 
! «rminaria hoy. 

—¿No es cruel — exclamó ella — 
qoe atormentes y aflijas a una mu¬ 
jer que se ha confiado a ti y que te 
hi rogado tan tiernamente como yo 
lo hice? 

Iba a llorar de nuevo, pero domi¬ 
nándose. estalló: 

—¡Te comprendo: quieres humi- 
ihmif hasta hacerme gritar, y crees 
qpe entonces yo me traicionaré! 

Lo miró con cierta expresión de 

I resentimiento, y se alejó: 

El pronunció, lentamente, estas pa- 
tibras: 

—¿Quieres o no quieres? 

K— No..., ni siquiera si me dieses 
codo lo que vemos desde aquí — res¬ 
pondió ella tendiéndole la mano. 

Se separó de él. Su pecho se le¬ 
vantaba, v sus ojos extraviados se fi¬ 
jaban en cualquier parte, principal¬ 
mente sobre él, unas veces con du¬ 
reza. otras con dulzura; pero las 
más con dureza. Se apoyó con¬ 
loa un árbol, sollozando. Después se 
enjugó el llanto y echó a andar. 
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—¡Bien sabia que ni no me querías! - dijo 
Botolf. 

Y, de nuevo, ella fué la más humilde, la 
más apesadumbrada. Dos veces trató de con¬ 
testar. pero después de un esfuerzo se tendió 
sobre los brezos y ocultó su rostro. 

Entonces el se aproximó y permaneció a 
su lado. A asta sintió que él estaba allí; es¬ 
peró a que hablara, y hundió su cabeza entre 
las manos. Pero como él continuaba callado, 
sintió miedo v se vio, por decirlo así. obli¬ 
gada a mirarlo. Al mismo tiempo, respiró. 

La seca y larga cara de Botolf. sus ojos 
hundidos, sin cejas, su ancha boca apretada, 
su cuerpo de gigante, la impresionaban de 
tal manera, que de pronto le pareció verlo 
entre las jarcias, la noche del naufragio. Allí 
estaba, grande como entonces y de una fuer¬ 
za sin límites, ¡pero estaba a su lado! 

— ¡Has mentido, Aasta! 

Ella retrocedió, pero él, siguiéndola, con¬ 
tinuó: 

-»Y también mé has hecho mentir. No hu¬ 
bo un solo día de plena verdad desde que 
nos encontramos. 

Tan cerca estaba de ella que sentía su 
cálido aliento. La miraba a Sos ojos, v todo 
se obscurecía a su alrededor. No sabía lo 
que iba a decir o hacer, y entornó los pár¬ 
pados. Estaba a punto de caer o huir; había 
llegado la hora de la decisión. También él 
sintió miedo ante el profundo silencio que 
los envolvía. Y, cambiando de nuevo, le dijo: 

— ¡Dame esa prueba! Déjate de evasivas. 
Hazlo ahora. 

-Sí-respondió ella sin pensar en la pa¬ 
labra. 

—Ahora, te digo. 

Lanzó un grito. Aasta corría ya hacia el 
precipicio... El vió sus cabellos brillantes, 
sus manos extendidas; la pañoleta, abitada 
por el aire, se le desprendió y floto sola 
sobre ella. Xo se oyó ni un grito, ni un 
choque, porque ei abismo era profundo; él 
no oyó nada. ■ ■ 

Del mar, pensó, le había llegado una no¬ 
che; en el mar se había perdido, y con ella 
la historia de su vida. En el abismo sombrío 
como la noche había desaparecido todo lo 
que poseía su alma... ¿La seguiría él? Ha¬ 
bía llegado hasta allí con la voluntad inque¬ 
brantable de poner fin a su tormento, y ese 
tormento no había concluido, no concluiría 
nunca; sólo estaba en su comienzo. El acto 
de Aasta le decía bien claro que se había 
equivocado sobre ella, v que él la había 
ntntado. ¡Su angustia aumentaba, y debía 
seguir viviendo para descubrir aquel pasado! 
¡Á ella, la única, o casi la única que sobre¬ 
vivió a la espantosa noche, él no la había 
salvado sino para matarla! ¿Entonces era un 
hombre malo? Jamás le habían dicho eso, ni 
él lo habia pensado. Pero, ¿qué era enton¬ 
ces? Se levantó, se alejó del abismo e inició 
el descenso; no quería morir en el momento 
en que tenia un misterio que esclarecer 
¿Hallaría alguna vez el enigma? Ella había 
vivido en América, allá había crecido y de 
allá venia cuando naufragó la nave. ¿Por 
dónde comenzaría la búsqueda? ¿En^qué lu- 
irar de Noruega estaba su pueblo? No lo sa¬ 
bía; sólo estaba seguro de que su nombre era 
el que su familia habia llevado en Noruega. 
¿El capitán extranjero? ¿Dónde estaba? ¿\ 
la conocía el, o solamente era ella quien lo 
conocía a él? Igual habría sido preguntar 
al mar; ponerse a buscar, era perderse éntre¬ 
las olas. 


* * H 

Si. se había equivocado acerca de ella. Cul¬ 
pable v arrepentida, se habría consolado con¬ 
fiándose a su marido; culpable, pero sin sen¬ 
tir arrepentimiento, hubiera recurrido a sub¬ 
terfugios. No habia querido confiarse ni ha¬ 


bía buscado subterfugios. Se había precipitado 
en la muerte cuando él quiso obligarla. Esa 
decisión no era de una culpable. Sí, ¿pero, 
por qué? ¿Cómo prefirió eso en vez de 
confesar? Ño era la fuerza para confesar 
todo lo que le había faltado, puesto que 
manifestara que había algo que no podía 
decir. Sólo podia ser la falta misma lo que 
lo impedía; no obstante, no parecía cargada 
con el peso de ningún crimen; frecuente¬ 
mente se mostraba alegre, hasta traviesa; era 
impetuosa, aunque buena. Si hubiera sido 
la falta de algún otro, todo se habría reme¬ 
diado. Pero si no era ni la suya ni la de otro, 
¿cómo era eso? Ella misma había dicho que 
había algo... ¡Y el capitán extranjero que 
la atemorizara tanto! ¿Qué sería eso? Por 
Dios, ¿qué sería eso? Si aun estuviera allí, 
la habría seguido torturando... Quizá no era 
tan culpable como ella creía, o tal vez era 
tan culpable como parecía serlo; ¡cuántas 
veces la verdadera inocencia se esconde en 
actos culpables, la pureza bajo el pecado, 
aunque pocos puedan comprender tal cosa, 
y ella no lo había creído capaz de esa com¬ 
prensión, a él, que era todo sospechas! La 
había interrogado demasiado en nombre de 
su desconfianza, y por eso había preferido 
confiarse a la muerte antes que a él. ¿Por 
qué no la había dejado, nunca, nunca, tran¬ 
quila? Por él había escapado del pasado, en 
él habia buscado un refugio contra esc pa¬ 



sado. ¡y era él quien volvía a traerle ese 
pasado, cada día, hasta agobiarla! Ella le 
era abnegada, era bella y ardiente para él!.. . 
-Qué le' importaba, entonces, su existencia 
pasada? Cada vez que aumentaba la ternura 
de ella, mayor se hacia su inquietud. Cuanto 
más suya se mostraba, por admiración y re¬ 
conocimiento, aunque de todo corazón, más 
quería saber si ella había significado algo 
para otro, v cómo había vivido antes. Cuanto 
más parecía sufrir, más la acosaba, porque 
sentía entonces que valía la pena. 

Así, por primera vez, tuvo este pensa¬ 
miento: él mismo, ¿le habría dicho todo? 
¿Era posible que se hubieran dicho todo 
el uno al otro? ¿Estaba establecido que debía 
ser así? Ciertamente que no. 

Los gritos de dos niños que jugaban le 
llamaron la atención, y miró en su derredor. 
Se encontraba sentado en el cerco verde 
adonde ella trataba de llevarlo, v no se había 
dado cuenta. Cinco horas lo separaban del 
drama, y él tenía la sensación de que habían 
pasado sólo unos minutos. Quizá hacía mu¬ 
cho tiempo que los niños jugaban allí, sin 
que él se diera cuenta hasta esc momento. 
¿Esa niña, no era Inés, la hija del clérigo. 
un3 chiquita de seis u ocho años, a quien 
Aasta habia querido apasionadamente y la 
cual se le parecía en extremo?... ¡Dios!. 


¿dónde estaba el otro? Día había ayudl 
a su hermrnito a subir sobre una pitt 1 
jugaban a la escuela y ella hacia de maca 
-Repite lo que te digo — comenzó I 
niña—. Padre nuestro... 

— ¡Padre nueto! 

—Que estás en los cielos... 

—¡Gelos! 

—Santificado sea el tu nombre... 

—Santi...cado sea tu nombe! 

—Venga a nos en tu reino... 

—¡No! 

—Hágase tu voluntad... 

— ¡No, no quiero!... 

Botolf se había deslizado por detrás. ■ 

era la oración lo que le atraía, ni siquiera Ú 
habia dado cuenta de que era una oracii 1 
sino que, mientras miraba a los niños v 1 
escuchaba, él se volvió a sus propios I a 
una bestia impura, rechazada de la s 
de Dios y de los hombres. Se 
detrás de les zarzas para no ser v_._ 
los niños. Jamás habia experimentado 1 
miedo como el que sentia ahora ante «T 1 
Y desapareció, en el bosque, lejos del \ 
camino. 

¿Dónde ir? ¿A la casa vacía que 
comprado y adornado para Aasta? ¿O a 
lejos? ¡Qué importaba! En cualquier M 
donde fuese, estaría ella siempre pres 
Se dice que los muertos se llevan en 1 
retina la última imagen que sus ojos car 
templaron; el que se despierta después! 
haber cometido una mala acción, guaT 
también la impresión de la primera cosa % 
mira, y de ella no se libra más. A ya no i 
Aasta lo que él veía sobre la cresta ! 
acantilado, sino una niña inocente: Ir 
Hasta la imagen de la desaparecida se < 
fundía con la pequeña en ese mismo gi 
de las manos implorando. Y he aquí que ! 
idea del cariño de Aasta por la niña t 
formaba la serie de sus recuerdos, y el-< 
de esta semejanza extraordinaria se < 
ahora por sobre rodo lo que él i 
de aquel mes de duda v de tortura, 
había muerto Aasta con la imagen de i 
niña en su corazón? Sí, si, sólo rito» 
daba cuenta de que lo había visto en 
alma. 

En cualquier punto hacia donde din 
su pensamiento en procura de luz. en 
traba a la niña. La vía que debía seguifi 
búsqueda estiba obstruida. (Jada escena t 
su corta intimidad, desde la noche del na* 
gio hasta el drama sobre el acantilado; C 
escena giraba alrededor de su rostro, v 
extraño fenómeno lo agotó tanto, que 
cabo de algunos días se sintió incapaca 
hasta para alimentarse, no pudiendo r"™ 
nerse de pie nada más que una hora se 
Todo el mundo pensó que iba a morir. 1 

Aquel que lleva consigo un enigma. I 
mina siendo un enigma él mismo. Nadie I 
pechaba lo que habia sucedido; ni los f 
habitaban a lo hrgo de Ij ribera y 
las colinas, ni quienes pasaban por allí I 
mirado hacia el lugar de donde ella se fe 
precipitado, la mañana del domingo, a 
luz del sol. Y su cadáver no habia vi 
la costa como testimonio. Nació una t 
leyenda. Tendido, con su larga cara h* 
su barba roja y sus cabellos erizados m 
vueltos, Botolf presentaba un aspecto M 
ble-, se hubiera dicho que sus ojos mira 
desde el fondo de un lago interior, 
gentes, que no sabían si iba a vivir o i: 
aseguraban que se trataba de un coi 
entré Dios y el diablo. Algunos habían! 
al “malo” mismo, rodeado de llamas, col 
trepaba a su ventana para llamarlo. Tai» 
lo habían visto rondando én lá proxin» 
de las casas, bajo la forma de un ovilM 
hilo. Otros, que pasaban cerca de la gr* 
lo habían visto enfrente; y no ínltabaijp 
que habían oído una procesión. 
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RESPONSABILIDAD...? 


indo, burlándose, que salía del ingr y 
¡aba lenemente hacia la casa, entraba, 
|uc la puerta estuviera cerrada, se ator¬ 
taja furiosamente, y, con los mismos gri- 
s. los mismos ladridos y los mismos aullidos, 
día al mar. de donde saliera. Los cria- 
s del enfermo, hombres y mujeres, se iban 
contaban estas cosas. Nadie osaba acercarse 
h granja, y si no hubiera sido por un 
~ i matrimonio, para quienes él había sido 
• bueno y que en agradecimiento deci- 
i cuidarlo, se habría quedado sin nadie 
: lo atendiera. La vieja mujer, su guar- 
, sentía un gran miedo; quemaba paja 
i de la cama de Botolf para espantar 
digno”, pero, aunque casi llegó a cha- 
t, no lograba salvar al amo. Éste su- 
i de una singular enfermedad. Al fin, la 
i llegó a pensar que él esperaba a alguien, 
i mañana le preguntó si quería que le 
: un sacerdote. Él sacudió la cabeza, 
i existía nadie a quien quería ver? A 
l pregunta, no respondió. Al día siguiente 
nuncio con toda claridad el nombre de 
. Seguramente no fué una contestación 
i pregunta que la vieja le había hecho la 
, pero ella creyó que sí. 

( luy decidida fué en busca de su marido, 
pidió que enganchara los caballos con 
md y que fuera a casa del sacerdote 
i traer a Inés. En el presbiterio se pensó 
t se trataba de un malentendido y que lo 
se quería era el clérigo para que le 
i la comunión; pero el anciano insistió 
i que debía llevar a Inés. Esta oyó la con¬ 
cón y sintió miedo, porque conocía la 
* del diablo y de la procesión que salía 
l mar; pero también sabía que el enfermo 
i a alguien para morir, y ella no en- 
> extraordinario que ése alguien fuera 
i misma, puesto que la mujer de Botolf 
i ia costumbre de venir a buscarla muy 
mudo. Lo que un moribundo deseaba, 
i ser cumplido, le dijeron, y si rogaba 
s con todo su corazón, no sufriría ningún 
. Lo creyó y fué a vestirse. 

Era una fría y clara noche con espesas 
is. El bosque enviaba el eco de las 
nillas. Todo eso era un poco angus- 
j pero ella permanecía inmóvil y jun- 
i las manos. No vió al diablo ni oyó la 
sión cuando pasó junto al mar. Sólo 
, las estrellas, cuya claridad caía sobre 
1 colína. Arriba, cerca de la granja, reinaba 
i calma impresionante. Pero la vieja salió 
b casa y le hizo entrar; le tomó su tapado 
•h invitó a calentarse al fuego. Entretanto, 
i dijo que debía ser valiente, ir hacia -él 
i temor y rezar el Padre Nuestro. Luego, 
‘ ► la vió repuesta del frío, ia tomó de 
o y la condujo a la habitación. Botolf 
ba acostado allí, con su larga barba y 
i ojos hundidos. Miró a la niña fijamente. 
» ella no tuvo miedo, porque no le pa- 
i espantoso. 

—¿Me perdonas? —murmuró Botolf. 

t niña juzgó que debía responder que sí, 
respondió si. Entonces él sonrió y trató 
levantarse, pero volvió a tenderse, sin 
i. Rápidamente, la niña comenzó a rezar 
Padre Nuestro, y él hizo un movimiento 
r rechazo, mostrando al mismo riempo su 
£k>. Entonces, la niña puso sobre él las 
¡ manos, pues así había comprendido su 
tu. y, cerrando los ojos, Botolf colocó las 
^as. huesudas v frías, encima de las mani- 
\ tibias de Inés. Terminó su plegaria, pero 
' » él no dijo nada no se atrevió a reti- 
t, y recomenzó. Después que hubo rezado 
i veces, la vieja mujer entró, vió todo, y 
bmó: 

-.Basta ya, niña; é{ está salvado! <& 


Uno mujer sin perfume es como una flor sin 
aroma. Su belleza se ve por los ojos. Por su 
aroma se la presiente, y ese aroma se recuerda, 
como se recuerda su imagen. 

Posea Ud. el poderoso atractivo que presta a 
toda mujer el sugestivo aroma de Loción 
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mi principios del siglo XDÍ, San Joan de Cuyo era 
5 ? una pequeña aldea perdida en los aledaños andi- 
AK nos. Si el viajero curioso llegaba a ella desde las 
s S riberas del Plata, donde también Buenos Aires era 
aldea algo mayor, había debido atravesar pampas semi¬ 
bárbaras. yermos y salitrales, serranías y desiertos. Año¬ 
rada entre la doble inmensidad de la cordillera y del 
daño encontraba el viandante una población modesta y 
quiera, sólo rica en huertos fraganciosos. Calles polvo¬ 
rosas v estrechas, tal cual campanario, algunas rejas mo¬ 
runas, las silenciosas y herméticas paredes de un con- 
vento, casonas de patios anchos y floridos; en s\im 3 , Ja 
típica población colonial mediterránea. 

Al evocar aquel núcleo urbano, generador de la ciu¬ 
dad d«4 presente, imagino el asombro de ^ n hi P°“ n ^ Doctor Efundo Corr«n 

pasajero europeo escuchando incidentaimcnte, tras jos 
postigos de una de aquellas moradas, música de Mozart 
ejecutada al clave. ¡Cómo!, ¿en ese predio primitivo de agricultores y 
pequeños funcionarios se cultivaba ya el arte? 

En efecto: una niña sanjuanina interpretaba, entre otros, a Mozart, 
y hasta leia a Virgilio en la penumbra del estrado familiar, sin que eso 
le impidiera rezar su devocionario, asistir a misa, cuidar un esclavo 
enfermo, vigilar el trabajo de las criadas o regar las plantas de su 
ventana. 

Fue Sarmiento quien rememoro a la muchacha lectora del poeta de 
Mantua v* ejecutante del músico famoso en el apartado y soñoliento 
Valle de' Tulum. Llamábase María del Tránsito del Carril, y era her¬ 
mana de cierto inquieto joven que contribuiría no poco, después, a 
cambiar la fisonomía política y moral de su tierra. Ninas como esta, 
adelantadas a su medio v a su tiempo, hubo otras muchas en San Juan, 
en Mendoza y en San Luis. Su inteligencia y su gusto naturales su¬ 
plieron la escasez de elementos ilustrativos del lugar y de la época. 

Como ellas, sus contemporáneos varones se sobrepusieron frecuentemen¬ 
te 3 las restricciones coloniales renuentes al desenvolvimiento de una 
cultura superior. Por forruna, la vida espiritual de los pueblos no se 
nutre únicamente en los colegios: 16 prueba el precoz florecimiento 
cultural de Cuyo, debido en primer término al tesón vocacional con¬ 
que sus hijos sé aplicaron a cultivar, venciendo considerables obstáculos, 
las propias posibilidades sensitivas e intelectuales. 

Un reciente libro del doctor Edmundo Correas, esclarecido escritor 
y propulsor cordial de toda empresa cultural, destaca el proceso evolu¬ 
tivo del pensamiento en aquella región, refiriéndose no sólo al pasado, 
sino también a la bella realidad actual, afanada por escrutar todos los 
í horizontes. Encontramos allí un indice del florilegio artístico, un in¬ 
forme sobre ia producción historiográfica en los centros especializados 
. del oeste, un esquema de la actual vida universitaria pletórica de ener¬ 
gías e ideales conductores, una síntesis de los problemas educacionales 
v de las iniciativas mejor orientadas en cuanto a la extensión y al in¬ 
tercambio cultural, asi como oportunas recordaciones de figuras cuyanas 
desaparecidas. Citemos entre estas la de Manuel Antonio Sácnz, men- 
docino a un tiempo doctor en leyes, periodista, escritor, bibliófilo, ma¬ 
gistrado. fundador de bibliotecas; verdadero representante-cipo del 
varón ejemplar que para bien de su provincia supo alternar en ella de 
fecundo modo la actividad pensante con la política. 

Esta obra del doctor Correas implica un ilamado a la atención na¬ 
cional sobre aquella zona argentina adherida a los Andes, que poseyó 
siempre fuerte personalidad sociológica, marcada por el sello genuino 
de su paisaje, su idealismo, sus costumbres, sus tradiciones y su historia. 

Ni la poesía ni el hombre de la montaña son idénticos a los de la 
llanura limítrofe. Hasta ahora se ha querido ver en el errabundo ha¬ 
bitante de las pampas, el único emblema psicológico y artístico de la 
tradición nacional; ¿pero no es de justicia reconocer que junto a el 
existió v existe en cumbres y valles otro tipo tan genéricamente re¬ 
presentativo del agro argentino, como el decantado gaucho de las pla¬ 
nicies 5 Sólo que su individualidad muestra faceras y matices diferentes 
del aima colectiva La más nítida característica del montañés es esa 
capacidad de lucha consciente e indomable que le asiste en todos sus 
afanes. No hubo en Cuyo jinetes trashumantes, sino agricultores apega¬ 
dos al territorio donde levantaron hogar y abrieron surco; o también 
irrieros casi consubstanciados con la Cordillera materna. Más seden¬ 
tarios y reconcentrados que el gaucho pampeano, menos dispersas sus 
energías y su disciplina interior más arraigada, más dramática tuvieron 
también la rebeldía y más rudas las pasiones. En ciertos perfiles, el 
montañés aparece tan distinto del llanero como la montaña de la pla¬ 
nicie. Otros cánones rigieron allá la vida, el espíritu tuvo otras inquie¬ 
tudes, la voluntad otras resortes, otra cadencia y otra voz la poesía. 

Todavía aguarda la montaña al sociólogo, al intérprete o al artista que 


le asigne su debido lugar en la evolución formatiya 
“yo" argentino. Así como fue de potente esa cvolucio^l 
para modelarse a si propia, así fue de tenaz en la per-J 
secución de sus ideales. Aspiró a un nivel espiritual ir 
alto, v lentamente, porfiadamente, fue forjando su 
tura, como va el minero pertinaz buscando filones en» 
la hosca dureza de las rocas. I 

Un libro sobre vida espiritual cuyana puede ser, pues* 
un documento psicológico e histórico. El del doctor 
rreas lo es. Surge de el la imagen de un pueblo fuen 
tesonero, que vivió y vive entrañablemente unido¡ cu 
el suelo nativo, y qué, como el Anteo del mito miler 
rio, cobra renovadas fuerzas al contacto de la tiez* 
maternal. Hombre lanzado al porvenir fue siempre » 
cuyano. A él no lo desplazaría el progreso como al « 
cho errátil, pues desde el principio se habituó a lucí 
por alcanzarlo. Sacudido por todos los dramas de i 
historia patria, desde el sacrificio épico hasta la turbulencia anárqricl 
desde la opresión tiránica hasta la lucha con el salvaje hallóse tambal 
suieto el cuyano a las fatalidades telúricas que desencadenan «rastroja 
en sus comarcas. Mas las commisiones de su historia no le estorbare* 
el acceso a las altas esferas del espíritu. Asi como convertía en 1 
deras fértiles salitrales y pantanos; asi como trocaba sus montes < 
riqueza, luchó contra la soledad, contra la falta de comunicaciones, co 
ere las restricciones del ambiente, contra la barbarie del interior l.br» 
a sí mismo, contra las tormentas civiles, y, en fm contra todos ¡ 
influios adversos, para elevarse cada vez mas en el plano existencia!.^ 
La obra de Correas sigue el ritmo del intelecto de su tierra, y W 
destacando el largo esfuerzo pasado. Evoca los días lejanos de la coto 
nía cuando el libro era un articulo de lujo traído con sacrificio desd 
Chile o Buenos Aires, y cuando los jovenes debían atravesar todo i 
mis para acercarse a los colegios superiores o a los claustros umv- 
sicarios. A través de coloridas estampas nos lleva a las poblaciones y 
mitivas en tiempos de la independencia y asistimos all. a las fundad 
nes iniciales de cultura popular, realizadas gracias a la liberalidad < 
los Gobiernos patrios. Presenciamos, por añadidura, el penoso proceso 
de desintegración que en aquella obra incipiente desato la nnarqu* 
No habría de malograrse en Cuyo, sin embargo, ia siembra de Jos C-'*- 
dov Cruz, del Carril, Videla, Loprida, Oro y Zapata, entre otros * 
cursores procéricos. La simiente brotó y fructifica ahora copiosament 
después de labrada v fomentada por sus dignos sucesores: Sarmiento 
¿alie Cortinez. Lafinur, Bustos, Laspiur, Aberastain y tantos otros, qu« 
ni aun en lucha abierta con la tiranía cejaron en la empresa. Cuando 1 
violencia y la barbarie triunfantes los arrojaron de su patria, ellos « 
guicron su brega en el destierro. La Reorganización que trajo paz 1 
libertad pudo. pues, encontrar incólumes en Cuyo los cimientos de I 

civilización. . , . A 

Ya resurgía, pujante, el pensamiento autóctono; ya seguía el pen» 
dismo regional las huellas del viejo “Zonda" de Sarmiento; ya * 
reabrían los colegios; ya cantaban los poetas y documentaban el recier 
te pasado los historiadores; ya volvían a soñar y a crear los artistas. Ib: 
a gravitar ahora los sostenedores de esta poliédrica comente ílumini 
como sus antecesores, en las actividades del pensamiento y la belli 
Carlos Salas, los dos Berutri, los hermanos Larram. Gez, Llerena. Af 
tín \lvarez, Pedro Echagüe y muchos otros promueven la evolu< 
de las ciencias v de las artes en el orden nacional, pero tenaznw 
enraizados al sotar ardino. La juventud cuyana avanza desde entor 
en apretadas filas por las viejas rutas ideales que el sacrificio de sal 
mayores abrió entre las ásperas marañas del pasado. ^ vino ia Univer¬ 
sidad. por fin, a coronar tanto esfuerzo, plasnuda ya según los rasga 
esenciales del solar comarcano, cuya significación espiritual se afirma 1 
se agigantara en los tiempos, pues Cuyo nene un alma secular forja 
a la vez por el choque y por la armonía del hombre y del paisaje, r 
reciprocamente se modelan y se integran. 

:Cómo podría no ser así, si existe una cultura cuyana. salida de « 
fragua cultura hecha con la substancia de la naturaleza grandiosa, > 
pasado aborújen, de la tradición hispana, del folklore, del semimicr 
nacional, defpasado común y con destellos de la conciencia univers 
Todo cabe v se fusiona en el cuño montañés. Como las vides regiona 
que prosperan hundiendo en la tierra la raíz tenaz mientras prenden t 
la altura su dorado zarcillo, así se ahinca el alma de Cuyo en el s 
natal para lanzarse hacia arriba y florecer en la luz. 

Porque ayuda a comprender a Cuyo, es el del doctor Correas un 
libro de acción, de justicia y de fe. 

Y es además un bello libro, por¬ 
que en un estilo pulcro, flexible y 
pleno, refleja el talento del educa¬ 
dor aposrólico que lo escribió. 







DE CUYO 


Poisoje típico de lo re¬ 
gión, visto desde lo boca 
de un túnel. 


Es el arriero cuyano lo antítesis 
del gaucho pampero, como lo 
es la montoño de la planicie. 
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ILUSTRACIONES DE PREMIAN! 


A hí estaba Bank, tendido largo a largo en la cucheta del 
capitán. En los bordes de la suela de sus botas de cuero cabri¬ 
lleaban algunas escamas de pescado. Sus manos gruesas, con cor¬ 
taduras, se habían detenido sobre el pecho condecorado por la b2rbita 
gris, de hebras ralas. La gorra con visera de hule estaba en el suelo.r / 
El aire afoscado de la camareta bajaba perezoso hasta la frente del^/ ¡ 
v remoloneaba en la revuelta mata de cabellos cenicientos. 

Pedro, el chileno, le explicaba al capitán, con su tonadita: 
tamos /untando, señor, cuando le vi turbios los ojos, señor, 
señor, la tenia cubierta de gotitas de sudor, señor. Se llevó 
al corazón, señor. Dígale a de la Cruz..., empezó a decirme, 
no pudo seguir. Lo repitió una o dos veces, señor, y no pudo 
o lo había tomado por abajo de los brazos, señor, y un de 
se aflojó, señor. Entonces me lo cargué en la espalda, señor, 
aqui. señor. Pero creo que antes de ponerlo en la litera 
fallecido, señor. 

la Cruz se agachó y levantó la gorra, la tuvo un rato entre sus 
después la colocó sobre el pecho entre las manos del mari- 
un cajón sacó un crucifijo y lo puso sobre la gorra. En la 
de la camareta se movían las caras ensombrecidas de los tripn- 
En sus expresiones se veía que sabían respetar la muerte. Los 
que no saben vivir, los que no entienden la vida, los que no han cono¬ 
cido el gozo simple de las cosas insignificantes en apariencia, esos se 
quejan e imprecan a la muerte; pero el que ha soportado catorce horas 
de temporal y, al amainar, se tira sobre un rollo de cuerdas, a sota¬ 
vento y carga cuidadosamente su pipa y aspira el humo acre y el 
aire áspero v amistoso a la vez, ése siente' gratitud profunda y respeta 
a la muerte y aprueba sus impenetrables designios. 

Catorce horas de temporal. El caserío de popa arrasado, buena 
parte de la amura destrozada. Y el “María Delfina” bailando sobre el 
lomo mórbido de las enconadas olas. \ cuando el barco ahocicaba 
en abismos de espuma, según explicaba don Pedro: era conw si esta¬ 
llara una carcajada siniestra , señoreen todo el océano, señor... 

En el libro de órdenes, de la Cruz había escrito de su puño y 
letra: El capitán se fué a dormir a las 20 y 4 5; despertarlo a las 6. Orden 
permanente. Pero Simeón había golpeado en la puerta de la cámara a 
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las ocho. Listaban extenuados y hubo que 
acortar las guardias. Entreabrió la puerta y 
oyó a de la Cruz que decía: 

—Está tranquilo el Atlántico... 

—Como una caza de leche, señor. 

— ¿La avería es grande? 

—Regular, señor. Más por la popa. Se 
llevó todo ese maderamen acebollado, que 
daba tanto trabajo. 

—Total..., había que cambiarlo 

Salió a cubierta saludando a los que en¬ 
contraba a su paso v fue a apreciar los destro¬ 
zos de la tormenta. Barile le habia dicho: 

—Hace mucho que no teníamos un tem¬ 
poral como éste. 

A las quince, la tempestad habia arrecia¬ 
do. No habia modo de conservar la di¬ 
rección. Los bandazos hacían retemblar el 
armazón del "María Delfina”. Las máqui¬ 
nas se detuvieron y toda resistencia cesó. 
De vez en vez los que estaban alrededor 
del capitán en la timonera, miraban de sosla¬ 
yo su semblante impasible. Martínez dijo, con 
la voz, velada, pegando la nariz al vidrio: 

— ¡Barco a babor! 

Y todos sintieron un inmediato alivio. 
Desde el buque negro que ahora tenían 
enfrente, como a trescientos metros, pre¬ 
guntaban por telégrafo si necesitaban ayuda. 
De la Cruz hizo responder que no. Pero el 
buque no se apartaba y maniobró como 
pudo alrededor del "María Delfina" hasta 
que encendieron las primeras luces a bordo. 

El “María Delfina" parecía que iba a 
zozobrar. Subía a la cima de montañas de 
bullente espuma y descendía vertiginosa¬ 
mente a negros abismos que se cerraban so¬ 
bre su casco rechinante. Pájaros de tor¬ 
menta se arrojaban con graznidos de gozo 
sobre las rachas furiosas del vendaval que 
los arrollaba o bajaban hasta rozar las em¬ 
bravecidas aguas. Tito, en el telégrafo re¬ 
cibía este mensaje: Capitán Júpiter. Stop. Po¬ 
dernos Jarle un cabo de remolque antes 
que llegue la noche. Stop. De la Cruz es¬ 
cribió con lápiz en el mismo papel que le 
había llevado Tito: Capitán María Delfina. 
Seguimos por truestros propios medios. 
Agradecido. 

El buque negro, con su grueso penacho 
de humo, saltaba sobre las olas, de proa al 
huracán. 

—Debe ser de bandera chilena — dijo 
.Martínez con la boca endurecida. 

—Los chilenos — afirmó de la Cruz - 
son buenos marinos. 

Era alentador tener aquel barco a la 
vista, aunque todo salvataje hubiese sido 
imposible, en caso de naufragio. Al menos 
se descartaba la aterradora posibilidad de 
zozobrar en aquella inmensa soledad, bajo 
la indiferente cúpula gris del ciclo. Toda 
la tarde anduvieron dando tumbos en la 
timonera, en el sollado, ponicado ahorcape¬ 
rros en todas las cosas que podía llevarse el 
agua. Y entretanto don Pedro, Barile y 
Cclcsia trataban de reparar la máquina con 
las manos ennegrecidas v las caras tizna¬ 
das. con agua hasta arriba del contrafuer¬ 


te de las botas. Como decía Cordero: 

— ¡Cuando más necesita trabajar el barco, 
se produce la averia! 

De la Cruz gritaba: 

— ¡Larguen la cadena! 

Simeón y Loreto. trincados por la cintu¬ 
ra, avanzaron corno borrachos, cayendo de 
rodillas, arrastrándose a trechos, abrazán¬ 
dose a los molinetes, sepultados un instante 
por el golpe de mar, que al retirarse los 
descubría unos metros más atrás del trecho 
que habían avanzado. El ruido de los gri¬ 
lletes al deslizarse por el escobén apenas se 
ovó, ahogado por los bramidos del temporal. 

Bueno; vino la noche y seguía el baile. 
Las lucecitas del barco negro desaparecie¬ 
ron. El viento cambió; pero no decreció en 
su furia. Las máquinas funcionaban de nue¬ 
vo, La campanita del control sonaba irritan¬ 
te dentro de la cabina del timón. Orden 
repetida. Después, cuando ya uno empieza 
a abandonarse un poco a su suerte, el vien¬ 
to va amainando, los golpes de agua son 
menos violentos, los ojos se van achicando, 
la tensión se afloja... 

— ¡A ver uno... aquí.... parece que va 
a escampar..., yo me \'oy a dormir! 

Eran exactamente las 20 y 45. A las ocho. 
Simeón habia golpeado la puerta de su cá¬ 
mara. A las ocho y veinte, estaba rectifi¬ 
cando el rumbo en la bitácora, no recorda¬ 
ba quién había llegado sofocado a la ti¬ 
monera. Teodoro o Martin, no recordaba 
su rostro: 

—Capitán; Barile. ., parece que le lle¬ 
gó la hora... 

-Pero, ¿cómo?... ¡A ver..., quédate aquí! 
Bajó en dos salios. Ahí estaba Barile. ten¬ 
dido largo a largo en su litera. Lo sacudió 
agarrándolo por los hombros: 

— ¡Barile! ¡Viejo!... A ver. .. traigan esa 
botella de ron. 

—No hay nada que hacer, señor... — 
masculló don Pedro. 

De la Cruz se inclinó y puso el oído so¬ 
bre el corazón del viejo. Al incorporarse 
lentamente, va se confirmaban en su ex¬ 
presión las palabras del maquinista. 

Don Pedro empezó a explicarle cómo 
había sobrevenido el ataque, con esa abun¬ 
dancia de “señor” que le cortaba la frase co¬ 
mo si hablase jadeando. Y de la Cruz dijo, 
al rato,' con la voz contenida, como si 
temiese despertarlo: 

-¡Vamos a ver sus cosas! 

Bajó con Celesia y Cordero y abrieron 
el pequeño armario que Barile tenía junto 
a la litera. De la Cruz fué sacando media 
libra de chocolate, una barrita de jabón de 
afeitar, una cajita con etiqueta: Bicarbona¬ 
to de soda — Vivorato de soda — a a 30 gs.; 
pero adentro había unos anzuelos de peje¬ 
rrey. Mientras iban sacando cosas sin im¬ 
portancia, una toalla, un atadito de es¬ 
cobillas para limpiar la pipa, apareció un 
libriq> grueso, de viejas tapas que conser¬ 
vaban restos de una inscripción en oro. En 
cada página había una fotografía pegada y 
en una de ellas podía verse a tres marinos 


con enristrados bigotazos y chaquetones i 
los que se llevaban 3ntcs, y al propio Barii 
sonriente, a horcajadas en un caballito á 
juguete y los otros, quien con un tambfl 
quien con una cometa, haciendo como qi 
tocaban. Y en otra página estaba el retrato ¿ 
una mujer, de mirada noble, con un peñ» 
do de bucles y tirabuzones y amplio de 
cote velado por un peto de encaje. Y « 
esta página había una flor, un pensamieUl 
descolorido y seco. Y en la siguiente, 1 
retrato de una nena mofletuda, con largi 
rulos v esta dedicatoria, hecha con let 
redondita: A mi querido padrino, su ca 
ñosa Poli. Entonces, de la Cruz cerró 
álbum v ordenó que empaquetaran esos efe 
tos para entregar a los deudos, como se d 
cía en el lenguaje oficial. 

Así transcurrió la mañana, uña maña 
de sol, de aire suave que • borraba hasta 
último recuerdo del bárbaro temporaL 

El barco nav'egaba liviano sobre las agu 
mansas y sin embargo algo había en la su 
vidad con que hendía las aguas, en el amo 
tiguado rumor de las máquinas, en el ofc 
tinado silencio de los tripulantes, en 1 
círculos que describían planeando unos pá^ 
ros, en la lentitud con que se desflecaba el h 
mo algo habia que señalaba de modo preo 
en el “María Delfina” al marinero muer 

El barco navegaba con su muerto. Y 1 
dos estaban tocados por cierto orgullo, I 
vestidos de alguna pompa, hasta el mi» 
barco, con una solemnidad que acaso quci 
significar que a ellos también les alcanza 
la muerte, aun en alta mar, lejos de don 
se congregaban las muertes comunes y de 
de con tanta diligencia se procedía a ul 
car a los muertos entre los muertos, con u 
certificación de cintas violetas y de flor 
achicharradas. 

Loreto dijó de modo que pudiera oif 
de la Cruz: 

—Vivió en el mar y tiene que ser : 
pultado en el mar. No va a sentirse c( 
renro de que lo lleven a tierra. 

De pronto, salió Sidonio de la cocina, g 
peando estrepitosamente en la sartén con 
cucharón, y los que no estaban ocupa* 
bajaron al rancho y silenciosamente se a 
taron a la' mesa. 

Era el mediodía. 

En el lugar que solía ocupar Barile. jui 
al* ojo de buey, como de costumbre es 
ban sus cubiertos y su servilleta anudada 
aro de madera y su plato y su jarro 
lata. Sidonio sirvió la sopa de pescado 
llenó hasta los bordes el plato de Bar 
Un olor fuerte y estimulante corrió por 
rancho. Entonces el capitán se levantó t 
movimientos pausados y, del plato del aus 
te, fue sacando y re|»articndo a cada t 
una cucharada de sopa. 

El plato de Barile quedó vacío. Se hizo 
respetuoso silencio. Luego, dijo de la Cr 

—Hay que tomarla calcinita. A Barile 
gustaba bien caliente. 

Y todos, haciendo mucho ruido, em 
zaron a tomar la sopa. 
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Esto foto presento o Paulino Singerman cuando soto 
dos oños. Noció en el barrio de Polermo, "el oño ... e 
en esta ciudad nocieron otros muchos niñas", según ello ■ 
ma decloro. Todos los recuerdos de su infoncio están ligt- 
ol teotro, pues apenas sabio hoblar cuando yo interper 
las hucrfanitas de algunas comedios que se representóte 
la capital. A los diez oños ingresó en el Teotro Inl 
lobordén, con cuyo conjunto recorrió los plozos y los • 
pitóles de Buenas Aires, representando comedios dedico 
ol público minúsculo. Luego, después de estudior un c 
completo de orte escénico, debutó en lo componio de t 
rencio Porroyicini, en colidad de primera actriz, comf 
tiendo con dicho actor lo responsobilidod de los pnncipi 
papeles en lo comedio "Uno curo de reposo' Otidt ente, 
ces, Paulino Singermon jomós ho obondonodo el leo» 


... lo encontremos en el Odeón, a la uno de lo monoi 
cuando termino lo representación de "Himeneo , come dio ■ 
Eduordo Bourdet, que la octriz ha incorporodo o su tepe» 
torio. El cronisto conoce el poco tiempo de que dispone • 
entrevistodo, y opura los preguntos. "¿Cuándo se produjo* 
incorporación o las octividodes cinemotogroficos? — mqp 
mos. — "Mi primer trabajo pora el cine figuro en lo n 
del comino”, que se estrenó en 1938. ¿Qué me agrada ■ 
interpretar, el cine o el teatro? Los dos cosos me entusiosr 
por iguol, siempre, noturolmente. que tengon verdodera c 
dod artístico". Sobre uno sillo del camarín hoy un libro 
ensayos literarios. "¿Lee usted ese libro?" — preguntón 
*';Oh» No Como soy mujer y joven todavio, prefiera h 
novelas y buenas poesíos. En cuonto o los ensoyos 
del teotro tengo bastante 7 
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EL CUENTO CORDOBES 
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i eoá Dié!... 

/ El muchachote lo pensó un momento, 

' se quedó mirando a una torcacita que 
C? se csplumaba en el tala, y luigo contes¬ 
tó, con voz indolente: 

—Voooy... 

Siesta. Una siesta pesada y caliginosa; una 
siesta que ablandaba los huesos perezosos de 
Medá Dié. Con la lengua afuera, jadeando, y 
la lana agresiva de abrojos, Chucho contem¬ 
plaba a su amo, como admirando su pereza, 
que de cuando en cuando prolongaba en su 
bostezo. 

— ¡Medá Dié!... ¡Vení, pues, hombre!... 
tíon Acevedo lo llamaba para atar el sulky. 
El muchacho se levantó de golpe, como con 
mie lo a arrepentirse, se restregó los ojos colo¬ 
rados de sueño, alzó los pellones que había 
tendido en el suelo para la siesta y se fué rum¬ 
bo al llamado de don Acevedo. 

Le llamaban Medá Dié desde chiquito. Nadie 
le sabía otro nombre. Ni él tampoco. Se podía 
llamar José, como don Acevedo, o Vicente, co¬ 
mo el muchacho de la Juana, o Antonio, como 
el hijo del Tuerto. ¿Quién sabe? Pero dicen 
que era mamón todavía cuando pidió en su 
media lengua los primeros diez centavos: 

—¿Me da dic, don...? 

Por costumbre había pedido siempre, que 
para su dormir bajo el tala y su comer en la 
olla de don Acevedo, para su vestir con los 
trapos viejos que le daban en la casa de los 
Castro, no necesitaba monedas. Fumaba chala, 
y beber... sólo a escondidas de don Acevedo; 
había ido dos veces al boliche de Amaro, acep¬ 
tando un envite de los mayores, que querían 
reírse de sus traspiés... 

No los necesitaba los diez. Pero no se le iba 
un porteño sin el pedido, aunque muchos se le 
escaparan sin la respuesta: 

—¿Me da dié, don? 

Haragán v calmoso, era de asombro ver 
cómo, todos los días, estaba a su hora en la 
estación con su sulky de llanta de goma, es¬ 
perando al pasajero que le brindara la casuali¬ 
dad. Allí estaba su voz aflautada, con esos 
tonos variantes del muchacho que se está ha¬ 
ciendo hombre, rompiendo el coro cerrado de 
los cocheros y choferes que peleaban el viaje: 

—Tiiilburciro, don... Llanta e goma el riiil- 
burcito, don... Balijas, le cargo las balijas, 
don... 

Y muchas veces, en aquel asalto agresivo al 
pasajero. Aleda Dié se quedaba olvidado y vol¬ 
vía a lo de Acevedo con el sulky vacío. 

—¿No hiciste nada? 

—Nada. Me alelé... 

—Y cuándo no alelado, vos. 

Pero don Acevedo no se enojaba. Y eso que 
el peso del sulky érala base del presupuesto... 

Pero muchas veces caía el hombre de la ciu¬ 
dad que, para adelantarse un poco de vida de 
campo, subía al tilburcito de Medá Dié y hacía 
la delicia del muchacho. Don Jrvier, que era 
el único que tenia Ford en Adelina, nunca 
pudo explicarse cómo había gente que subiera 
al sulky. 

Cuando .caía pasajero, el muchachote respira¬ 


ba hondo, levantaba al tordillo con las riendas 
para darle importancia, le daba un chicotazo 
v allá salía el cochecito huella adelante. 
-¡Vamos, lerdo!... 

—Nc lo apure, si va muy bien. .. 

—Es que usté no So conoce, pué... Si le da 
la güeña sale como liebre.. . No hay en Güe- 
nos Aire otro como éste, pué. .. —— 

Pero al tordillo nunca le daba la “gijeTna" v 1 ' 
seguía al trotccito cansino. Allá, corfío a las 
tres cuadras, Medá Dié soltaba la primera pre¬ 
gunta: 


—¿Viene de Güenos Aire, don? 

—De Buenos Aires... 

—¿Está lindo ahora, ah? 

—Lindo. 

Y allí se callaba otra cuadra para 
preguntando: 

—¿Terminaron el Congreso, ah? 

—Siempre falta un poco... 

—¿Y la Avenida, ah? 

Medá Dié escuchaba las contestaciones fu< 
ces del porteño, preparando un viaje que 
iba a hacer nunca. No sabía lo que era el C 
greso, ni la Avenida, pero sí sabía que en 1 
nos Aires todo era tan lindo y tan grande coi 
el chalet de don Ignacio Alcorbe. Y al ir 
lento del tordillo se le iba acompasando^ 
sueño: entreveía paisajes maravillosos, not’ 
iluminadas y uuién sabe cuántas co“* " 
que estaban del otro lado del tren.. 

Adelina era un campo apenas salpicado 
casas al pie de la-sierra. ¡Pero Buenos Aires! 

Sin embargo, cuando“Ílegaban a destino d 
. qpertaba dp^-pronto, y después de cobrar el i 
porte dél viaje, abría la boca en una so - 
amistosa para alargar el pedido: \ 

-¿Me da 'die. doo?... 
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—Apúrate, muchacho. Ya is l’hoía... 

—Yastoy... 

Y el tííburv partió por la cuesta incrustada 
de piedras. Firme en las riendas, Medá Dié 
apuraba al tordillo para no perder los viajes 
del tren de las siete. Tren de porteños, que 
tantas veces le había dado pasajero... 

—Andaaa... 

Llegó a la estación justito cuando movían la 
señal para dar entrada. El cambista lo saludó 
con la mano y lo miró como reprochándole la 
tardanza. Medá Dié se largó del tílbury. ató 
riendas, y se fué a charlar con los cocheros: 
—¿Tabas durmiendo? 

—¿Y no?... Y se me pegaron los pellones... 
Sobre el paso a nivel brillaba ya el ojo ro¬ 
jizo de. la locomotora, en las primeras sombras 
de 1 ?. tarde. Se prepararon todos en fila para 
ti asalto a los porteños. Cuando llegó el tren, 
antes de que parara, se desataron los gritos 
en el andén. 

—Cooche, don... 

—La balija, señor... 

—Al for, don, al for... 

—¿Al hotel, niño Pablo? 

—¿A lo de los Castro, don? 

Y arrinconado contra un acacio, el tílbury de 
Medá Dié se quedaba sin viaje. Y el mucha¬ 
cho había gritado más que nunca: 

—Tiiilburicito... Llanta e goma el tíiilburi- 
csto... 

La gente se fué del andén antes de que el 
tren saliera. Y ya cuando iba a sonar la cam¬ 
pana de partida, una mujer vestida de negro 
í^jó del último coche: 

—.Tiiilbury, niña? 

Ella, nerviosa, miró al muchachote pregun¬ 
tándole: 

—¿Es Adelina, esto? 

—Adelina es, pué... 

—Bueno... 

—¿Qiiiere el tílbury, niña?... 

—¿No hay coches? 

—Él mío es coche, pué... 

-—Bueno... ¿Conoces la quinta de Alcorbe? 

— ¿Y no... ? Suba no más. 

Medá Dié snbió las valijas, ayudó a la jo- 
ren v se ubicó en su asiento. Restalló el látigo. 
—¡Tordillo...! 

El caballo soltó el trote cansado. Medá Dié 
■c dió vuelta por primera vez para observar a 
su pasajera. Le miró los ojos y se quedó asom¬ 
brado. Nunca había visto unos ojos así, enormes 
[y azules. La miró toda: joven, rubia, magní¬ 
fica con su traje negro... 

—¿Me conoces? 

No. No la conocía. Pero comprendió que 
estaba siendo impertinente. Se sentó duro en 
su sitio, mirando hada adelante. Sin volverse,' 
soltó la pregunta, que más bien era una afir- 
nción: 

( —Usted es de Güenos Aire. 

—Sí, muchacho... 

¿Muchacho? Ahora era cuando debía pre- 
oñtarle lo del Congreso y la Avenida, pero se 
i quedó la voz en la garganta. ¿Muchacho? 
é lo había dicho con un tono amigo, con una 
risa que lo desarmaba. Apenas de reojo, la 
> de nuevo. Enormes los ojos azules, ntag- 

_> el cabello dorado... 

Medá Dié había pensado muchas veces en 
t mujer así. Sus dieciséis años adivinaban 
* allá en Buenos Aires las mujeres eran así. 
ra, la sirvienta de los Castro, era una negrita 
_ h con ganas. Y le hacía miradas. ¡Pero ésta! 
—Sí, muchacho... , 

Le hacía cosquillas en el oído aquel “sí, mu- 
* " o”, con una voz que no había escuchado 

. Recordaba: “Ya sos gTandote - le ha¬ 


bía dicho una vez don Acevedo —, pero si te 
haces de novia pedime consejo, que sos muy 
alelado.” 

—jToordillo...! 

Le gritó al caballo como para gritarse él. 
Estaba pensando pavadas y aquella señorita le 
iba a leer los ojos y reírse. También él tenía 
ganas de reírse. ¡Qué bueno; Medá Dié, rotoso 
y sucio, con una novia porteña y linda! ¡Ni 
para risadas iban a tener los cocheros...! 

—¿Vos conocés Buenos Aires? 

La pregunta de la joven le golpeó en la ca¬ 
beza. Otra vez aquella voz tibiecita acariciándo¬ 
le el oído. 

—Sí, niña... 

¿Qué había dicho? Por Dios que no quiso 
mentir. Aclaró en seguida. 

—No. niña. no. No lo conozco. Es que me 
trabé al hablar, nada más... ¿Sabe? 

La muchacha, sin duda, se estaba dando cuen¬ 
ta. No tenía arte, Medá Dié, para el disimulo. 

—Tendrás aquí tu novia... 

Una sed rara le picaba la garganta al mu¬ 
chacho. Sentía al lado el calor del cuerpo de 
la porteña, porque la valija grande se le había 
volcado del otro lado y le achicaba el asiento. 
Ahora no miraba los ojos azules: los recorda¬ 
ba. Y en el recuerdo eran todavía más grandes 
y más hondos. 

—Que hi de tener, niña... 

Y se rió con una risica zonza y pegajosa. 

—^No te gustan las muchachas? 

¿Y de áhi? ¿Acaso si Medá Dié se lava y se 
viste bien, no es tan hombre como los otros? 
¿Acaso las porteñas no pueden estar cansadas 
de los porteños? Al muchacho le parecía que 
todo aquello que recién era sueño, empezaba 
a volcarse en realidad. ¡La niña hacía cada 
pregunta...! 

—Me gustan... si son lindas... como... 

Y se quedó nervioso, temblando como un pe¬ 
rro mojado. Se empezaba a hacer noche y allá 
cerca aparecieron las luces del chalet de los 
Alcorbe. Medá Dié respiró. Le parecía menti¬ 
ra que iban a Aojar sus nervios, a descargar 
aquella valija que lo apretaba cada vez más. 
Quiso dar vuelta la cara para decir que lle¬ 
gaban, pero en el reojo adivinó la mirada 
de la joven que estaba fija en él. ¿Por qué lo 
miraba 5 Se sintió más hombre, menos poca co¬ 
sa y hasta tosió un poquito: 

—Llegamos, niña. 

Ahi no más tenía que decirle, con los ojos 
bajos: “¿No quiere que la vea otra vez?", pero 
eso era ya demasiado, para tan pronto. Otra 
vez le salió al encuentro la voz de la joven, que¬ 
brando un silencio: 

—Bueno. A ver si me visita alguna vez... 

Saltó la joven ágilmente del tílbury, tomó en 
sus manos la valija, y abrió la cartera para abo¬ 
nar el viaje. 

Medá Dié no sabía lo que estaba haciendo. 
Automáticamente estiró la mano mientras decía: 

—Dos pesos... 

Se le alborotaban las ideas, y algo, entre risa 
y llanto, le bullía en la garganta. Era el mo¬ 
mento de decir una palabra, una sola palabra, 
linda, redonda, una palabra de hombre que lo 
dejara bien ante la moza. Los ojos azules lo es¬ 
taban mirando v una mano blanca se tendía ha¬ 
cia él para decirle adiós. Los labios del mucha¬ 
cho temblaron un poco, estiró la mano, y casi 
entre llanto le salió de la boca una frase absur¬ 
da, que tantas veces había repetido: 

-¿Medá dié? 

La rubia entró corriendo a la quinta de los 
Alcorbe. En la crlle, el muchacho se dió cuenta 
de golpe de que esa frase sonsa le había roto 
todos sus sueños Allí estaban, en la palma de 
su mano extendida, los diez centavos de la li¬ 
mosna. De esa limosna que recién ahora le dolía 
como limosna ... ^ 
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Reproducción fotogrófica de un cuadro de H. B. Hall, 
al presidente Lincoln con sus generóles y los miembros del gobinete, 
en el primer consejo de guerro, en 1861. 


El primer "bravo" 

B ravo, bravo muchacho! Dale fuerte que 1 c tienes.,.. 

— ¡Magnífico! Aprieta que se acaba el campeón... Vas a 
destrozarlo... 

—Ya lo pone, ya lo pone... 

Rugen cientos de voces en torno al cuadrado. Dos hombres están 
luchando con todas 4 us fuerzas: uno, grueso, enorme, imponente-, el 
otro, flaco, alto, de músculos recios. El primero es el campeón de 
lucha del estado de Illinois, que ha lanzado su desafío con una sonrisa 
de hombre invencible. El otro, un joven campesino de Kenrucky, leña¬ 
dor o marino, que ha aceptado el reto. Y el que vence, el que estre¬ 


Esto fotografío, obtenido por Guillermo Brody, primer fotógrafo Americano de 
guerro, muestro ol presidente y ol general McCIellon, en la tiendo que sonrío 
de cuartel general, en Antietam. 


mece de entusiasmo al público, es ese joven flaco que muy f 
conocen 

-¡Lo vence, lo vence!... ¡Ya lo tiene en sus manos- 

— ¡Bravo, bravo muchacho!... 

Es, quizá, la primera vez que esc muchacho ove que le gr* 
“bravo”. En su vida ha de escuchar, después, muchas veces la r 
palabra envolviendo su figura severa de pastor. Ahora nadie le c 
Después, le conocerá ei mundo: 

-¡Bravo! ¡Bravo! ¡Venció el leñador! ¡Cayó el campeón! 
¡Bravo! 

;Cómo se llama esc muchacho que acaba de asentar sobre la 1 
la espalda del campeón de lucha del estado de Illinois? El misr~ 
aclar.t. con voz firme, pero sin vanidad: 

—Sov Abraham Lincoln, de Kenrucky. 


o sus hijos o visitor lo estotuo de Lincoln, lo 
| e erigieron, situodo al frente del monumento 1 
3 su memoria. 
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nóufrogos en el Songomor 


-¡Bravo, muy bien!... ¡Ese muchacho es un héroe!... 

En la orilla del río le aguarda un grupo de gente. Han visto su ha¬ 
la. El río Sangamon, manso cuando manso, pero terrible cuando una 
¡cíente le enfurece, ha hecho zozobrar una barca. Por allí pasaba un 
uboat y a su bordo estaba aquel muchacho flaco y musculoso, a 
jen vimos dar en tierra con el campeón de lucha de Illinois. Dos 
cabres pedían auxilio desde el río. El agua se retorcía en remolinos 
e amenazaban tragarlos. El joven se lanzó a la corriente, dió unas 
rotas brazadas y tomó a uno de los náufragos por la ropa. Ahora 
alcanzado al otro, y debatiéndose triunfante entre la fuerza de la 
críente y de ios dos náufragos estremecidos por la angustia, llega 

kellíK n In nrilln ° 


El monumento o Abrahom Lincoln esto 
en el corazón de todos los norteamerica¬ 
nos. Se encuentra en el Porque Potomoc, 
en Washington. Fue diseñodo por Enri¬ 
que Bacon en estilo griego puro y cons¬ 
truido en mármol de Colorado, piedra 
calizo de Indiana y granito roiodo de 
Mossachusetts. La estatua, que se holla 
en el interior, es obro de Daniel 
Chester-French. 
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-¡Bravo, bravo!... Este muchacho es un valiente. 

Es la secunda vez que Abraham Lincoln, de Kentucky, ha cscu< 
esa palabra de boca del pueblo. 

El recuerdo del Sur 

Abraham Lincoln nació en el condado de Hardin. Su padre, cal 
tero su madre, camisera. Nadie sabe leer en la casa ni nadie P* 
que este muchacho tímido, al que le gusta corretear por el bosqi 
sabrá leer un día. Es la madrastra que llega mas tarde, una niadi 
buena que redime en su historia a todas las madrastras, la que I 
mañana le manda a la escuela. Y Abraham Ice con pasión. Los pro* 
libros le agrandan el mundo y ya el condado de Hardin le 
pequeño. Hará de todo en la vida: dependiente de ahjiacen, nmofl» 
fogonero de barcos, leñador, cartero, soldado, diputado v presidía 
Como para nido se ingenia bien y el bosque ha sido su cuna, 
de muy joven el arte de hacer jangadas; de armar, en formación 
da, los" maderos que ha de arrastrar el río. Y así surge el primer 
que le abre el horizonte y que fija su destino. Conduciendo jane 
remonta un día el río Ohio hasta el Misisipí, y por el no padre « 
a ritmo de corriente hasta Nueva Orleáns. . 

Vcámoslc ahora, subido en una mesa de un bar de SpingtielO, H 
nois En tomo a él, atento a su palabra, un auditorio improvisador 
los parroquianos. Tomando sus solapas con los pulgares, actitud* 
repetirá cien veces V que recordará la historia, el joven leñado» 
Kentucky habla con palabra pausada: 

-He visto a los esclavos del Súr, he visto que se les trata con* 
bestias, he visto cómo los señores pretenden que los negros 
una raza que sólo tiene derecho a trabajar. Los esclavos no coi 
otro alimento que el maíz, viven en infectas viviendas, no tienen < 
cho a sus hijos ni a sus mujeres. No tienen derecho a la \ ida, ara 
míos. Si vemos eso sin reaccionar, si no se nos crispan las i« 
contra esas injusticias, mal podemos llamamos cristianos.. 

— ¡Bravo! ¡Bravo! 

;Muv bien, muy bien! — 

Illinois ya tiene su héroe. Por tercera vez le ha gritado t brav^ 
Por tercera vez le ha aplaudido con toda su alma. 

Abe interpreta su destino 

El joven leñador es va célebre. Todos le llamaban Abe. v cuan» 
pueblo de Estados Unidos llama a un hombre por su diminutiva^ 
porque va le ha consagrado. Abe sigue trabajando rudamente, en t 
quier trabajo. Pero ya ha intuido su destino, y prepara su amiarj 
Ordena sus lecturas cuidadosamente, se preocupa de todo lo que* 
relación con el derecho, con* la justicia, con el bien del puebM 
hace abogado y pronto, empujado por los acontecimientos, nbo«l| 
carrera política. Tiene ; 7 años cuando entra en el Congreso como ■ 
tado por Illinois. Llega a su banca desde los mas bajos niveles del» 
blo después de convivir con todos los desheredados de la suertj 
por eso su voz suena extraña y nueva, y trae verdades que hasta * 
habían quedado en silencio. . 

Su voz es demasiado clara. Todas las tentaciones y todas las tria 
se cruzm en el camino de Lincoln para acallar esta voz. Los masJX 
rosos intereses del Estado/ y del peís están dispuestos a dar itiM 
oro para que el leñador de Kentucky cese en sus campanas. ■ 
Abraham Lincoln es mucho más que un hombre: es un destino. 1 
un destino nadie puede torcerlo. 
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B nieto Abe 

E Siempre flaco, musculoso, erguido y severo. Lincoln maduro era a 
U distancia igual que Lincoln joven. Pero ya cuando ingresó en el Con¬ 
greso, arrugas en su frente y canas en su cabello marcaban las huellas 
Mié la lucha. F) pueblo de Illinois comenzó entonces a llamarle “El 
Eejo Abc“, que más tarde había de quedar en aquello que fué uno de 
■os grandes tirulos de su vida: “F.l honrado viejo Abe”. 

L “Él honrado viejo Abe” no olvidó nunca los días de su juventud. 
Aquellos “bravo" que culminaron su primer discurso en un bar de 
¡Spnngfield señalaron su destino. Siempre con la visión de aquel Sur 
Bfclavista que pusiera ante sus njos el viaje en la jangeda, llevó a los 
Lts altos triunfos a su partido republicano abolicionista. Y un día, 
«J y de noviembre de 1860. el leñador de Herdin fué elegido presidente 
Kj los Fstados Unidos de Norteamérica. 

■ Tan honrado le sabían los hombres dei Sur, que comprendieron que 
[para evitar que su antiesclavismo se convirtiera de inmediato en una 
fcalui.nl libertadora, no quedaba otro expediente que la revolución. Y 
K comenzó aquella guerra terrible que había de prolongarse cuatro 
Hpos, destrozando al país... 


S hnal inesperado 


■ ^4 años v dos meses tenía el* viejo Abe aquella noche en que, cele- 
bando la capitulación del general Lee y el final de la angustia terrible 
■e ¡a guerra, concurrió a una representación del teatro Ford, en Wash¬ 
ington. \l asomarse al palco, la sala estalló en un cerrado aplauso, en 

solo grito de entusiasmo: 

¡Bravo! ¡Bravo! 

■ El hombre flaco, con aspecto de pastor-, agradeció con la cabeza. 
[Rido haber llorado en ese momento todas las lágrimas que contuvo 
Kk aquellos cuatro años terribles de la secesión. Pudo haber dicho 
■■alquicr cosa enorme, con aquella voz profunda y esas palabras con- 

v claras que todos admiraban en él. Pero calló y ocultó su emo- 
bócu. I'.ra el hombre que había educado su carácter en la severidad y 
Eb el pudor de sus emociones. 

■- ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! 

■Seguramente, en una instantánea cabalgata desfilaron en ese instante 
fcr la mente del honrado viejo Abe, todos aquellos “bravo” que ha- 
fcg> ido jalonando su s ida hacia la cumbre que 1c marcaba el destino: 

■ cuadrado de lucha, los náufragos del Sangamon, el bar de Spring- 
mkiá. su proclamación de. diputado, su discurso de Gettpskury... 

■ La sala no acalló sus aplausos y sus gritos hasta que comenzó la re- 
^pscntación. El viejo Abe escuchaba, miraba y sonreía. Pero estaba 
Has de gilí, estaba en aquel distante pedazo de Nueva Orleáns donde 

visto sufrir a ios esclavos, estaba en los ojos llenos de lágrimas 
H^ndtlidas de las madres negras que ya sabían que sus hijos iban a 
fcx'er libres. . 

■ El destino estaba a !a espalda del viejo Abe. F.l destino se llamó esa 
Hache Juan VVilkes Booth, un actor loco, un apasionado esclavista. Un 
Mro de su pistola deshizo de pronto la calma de la sala y se incrustó 
Ha ¡a cabeza del presidente, que desde ese momento se sentó al lado 
Jorge Washington en la historia de los Estados Unidos. 

HX)chr> horas después moría “el honrado viejo Abe”, y sus honras 
Hhebrcs fueron presenciadas por un millón quinientos mil america- 
fcps. Todos guardaron en el pecho ese último “¡bravo!” que no le po- 
Hrin gritar. <s> 



c-tccno del baile y recepción clectuodos con motivo de la inauguración de lo 
•do presidencia de Lincoln en 1865. A lo izquierda se ve a su esposo Mory 
Todd de Lincoln. 
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ILUSTRACIONES DE LISA 


E n árabe, la misma palabra significa 
a la vez caballo v ciudadela; es 
que, para el jinete, el caballo es una 
verdadera muralla. Su bala, pasando a 
través de la tronera que forman las 
orejas de su cabalgadura, va a herir al 
enemigo, mientras él está protegido por 
la rapidez de su marcha. 

Porque esa ciudadela está construida 
sobre el viento v se desplaza con la 
velocidad de las centellas del huracán. 

Y el corazón del caballo fué animado 
por el Altisimo de sentimientos seme¬ 
jantes a los del corazón del hombre, al 
cual él debía servir de compañero in¬ 
separable. 

Be* Merzoug recibió el sobrenombre 
de Bén Aouda - Hijo de la Yegua 
porque su madre, desde que lo privara 
„ de la leche de sus pechos, lo confio al 

lomo de una yegua, que lo llevaba v lo me¬ 
cía en lugar de ella. 

Y, antes aun de saber caminar, era ya un 
cumplido jinete. 

Más tarde, cuando hubo alcanzado la edad 
del hombre, montado sobre su fiel El Azreg, 
cuyo pelo era del gris azulado de las piedras 
de! río. se hizo célebre por sus proezas en 
todo el Hodna, donde se cuentan, no obs¬ 
tante, tantos jinetes intrépidos. 

Había que verlo, de pie sobre sus estribos, 
jugando al juego de la pólvora, pasando co¬ 
mo la sombra de una aparición v excitando 
con su audacia los gritos de gozo de las mu¬ 
jeres. , 

Había que verlo cuando sahia que la es¬ 
belta Ferahoha, su. prima, lo seguía con la 
mirada, apartando los cortinajes de su pa- 
E lanquin. 

Y El Azreg. él también, sentía los ojos del 
ama de su amo fijos sobre él, v dejaba 
bien lejos tras de si a los otros caballos de la 
, tribu, para venir a arrodillarse ante ella. 

„ Después, llevaba a su amo hacia apasionan 
tes partidas de caza y hacia los espejismos per¬ 
turbadores de las rutas del desierto 

Encontrábanse en los alrededores de Mdou- 
knl en la época en que los peregrinos se 
reúnen allí para visitar la Koubhu (monumen¬ 
to) de Sidi Mohammcd el H>d:. cuando los 
alcanzó una carta que venia de Bou Sáada. el 
país de su prima. . , , , , 

“Moja tu cabeza en Mdoukal - le escri 
bíau —. v procura llegar a Bou Sáada antes 
de que esté seca, si quieres ver a tu prima 
antes de que haya entrado en la tierra, des¬ 


El autor del cuento que publicamos a ^ntvnu^, Siman 
Bcm Ibrahim, «s considerado como uno de ¿°* ^1670 

árabes más representativos. Vaco en Bou Saada en 1*70. 
y durante años fué compañero inseparable 

ne Dmet, a quien acompaño en sus correrías por Ar . 
Este cuento le fué inspirado por el cuadro El eabaUo.M 
citado pintor. Sus obras, tales como Espejismos . Ha 
el Koxdoub'', etc., tienen un doble valor, etnográfico y lite- 
rario. “ EL caballo " es un cuento de recio ^orfírabe cuya 
lectura permite adentrarse en el alma de- los Hijos del 


to. , 


apareciendo en ella para siempre jamás'. 

Espantado por esta noticia, Ben Merzoug 
ensilló rápidamente su caballo v le dijo; 

—Esta es tu noche, ¡oh. El Azreg 
Y el caballo pareció responder: 

— ¡Oh, mi amo; estarás en Bou Saada a! 
amanecer o no me llamo F.1 Azreg el Relin- 

L Y llegaron, franqueando dos largas etapas 
en una sola noche. 

1.a luz del sol acababa de extinguirse en 
capas de oro sobre el umbral de la puerta, 
cuando El Azreg relinchó. Ferahoha, agoni¬ 
zante, se irguió en seguida en su lecho, gr>- 
tando: , ,, , 

_E1 relincho d_e El Azreg ha llegado a mis 

ÜI Incrédulo, su hermano salió afuera y di¬ 
visó a Bcn Merzoug, a quien saludo, dicien- 
doie su estupefacción. 

-.Cómo has podido llegar tan rápidamen¬ 
te? ‘¿Es por la ruta de los aires o por la dé¬ 
la tierra? . , , „ 

-Alaba a El Azreg, que aproxima las lar¬ 
gas distancias, antes de pensar en nn. 

Y Ben Merzoug. agradecido, beso a su ca¬ 
ballo sobre la estrella blanca de su frente, 
después lo puso entre las manos del Kbamwes 
negro v penetró en la casa. 

Cuando sus ojos encontraron los ojos de 
Ferahoha, la pobre enferma se incorporo, 
pero volvió a caer, agotada. 

Ben Merzoug levantóle de nuevo la cabeza, 
la apovó contra su seno y le dijo: 

-Toda criatura debe pagar un duro tributo 
a la enfermedad; pero la primavera llega, 


Por 

SI. MIA \ 

BEN IBUAlM 


trayendo nuevas fuerzas a todosf 
seres animados, y pronto, si Dios 
re, viajaremos el uno al lado del 
respiraremos el aire vivificante de 
grandes llanuras; rú, mecida en tu 
lanquin de colgantes adornos de , 
res; yo, montado en nn fiel-El A: 

Y los cascos de nuestras cabalgar 
pisarán tapices de flores embalsan] 
Pero, en este momento, ¿hacia 
manjar reparador de rus fuerzas 
el viento de tu deseo? 

- -Hacia la carne sorprendida 

bre todo hacia la carne sorp: 
por un cazador como rú 
Sin tomarse el menor descanso, Ben - 
zoug ensilló El Azreg, aun cubierto de sj 
\ de espuma, pidiéndole un nuevo estuca 
mientras montaba sobre su lomo. di|ufl 

Pr -Queda tranquila; esta tarde re traeré 
carne impregnada con los aromas del baN 
Partió; pero apenas hubo salido de la 
dad cuando vio en seguida volar un c* 
que croaba, v sintió que un fúnebre pre^ 
se abatía sobre su alma, al oír el saludo <K 
pájaro de feo plumaje, considerado co 
separador de los amigos. — 

Pronto 1c rodeó una cintura de colina^ 
las que abundaba la caza. La emoción 
cacería triunfó sobre sus ideas tristes, 
fusil desgranó los collares de perdices 
tivas con las cuales llenó su mochila tlej 
Luego, tomó el camino de reereso. 1 
un pastor que acababa de capturar una f< 
R¡m, graciosa gacela blanca de la-, a" 
cu vos ojos suplicantes le recordaron los 
des ojos negros de Ferahoha. 

Ante el recuerdo corrieron sus lagni 
ofreció al pastor dos camellas gordas í 
bio de la tímida Riin, a la que beso en 
ojos v libertó, diciéndole: 

-Queda en libertad, en honor de aq 
quien me recuerdas. 

En las proximidades de la ciudad, el t 
bordea el cementerio del Norte, donde 
una tumba recién excavada. 

Por las tres piedras superpuestas «ilh. 
noció que era una tumba de mujer; kfl 
sentimientos fúnebres lo asaltaron nue r * 
te. v mi corazón palpitó: el corazón ‘ 
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mucho antes de que las reciban los 
bos o los oídos. 

* Le pareció que esa tumba era la de una 
criatura salida hacía muy poco tiempo de 
■h tierra donde ella había ya entrado. 

| Lloró, y El Azreg fijó sus ojos en el suelo 
dentro del cual parecía querer enterrarlos. 

Y mientras se alejaban, apurados por entrar 
aa la ciudad, una hierba de la tumba, que ha¬ 
bía verdecido bajo la humedad de esas mira¬ 
ba* amigas, marchitóse y se secó súbitamente. 

Ben Merzoug llegó a la vista de la casa; 
«ca multitud de mendigos se agolpaba a la 
na esperando la comida que se acostum- 
a ofrecer de parte del que acaba de en- 
en el otro mundo. 


Comprendió; sus fuerzas le abandonaron y 
se deslizó por el flanco de su caballo, que se 
inclinó para dejarlo en tierra suavemente. 

Después suspiró y dijo; 

—El mundo se ha hecho para mí más estre¬ 
cho que mi anillo. ¡Solamente la tumba es lo 
bastante grande como para contener mi deses¬ 
peración! 

De pronto resonó un relincho lúgubre que 
hizo temblar hasta los mismos muros, y El 
Azreg, después de haber golpeado rabiosa¬ 
mente con su casco esa tierra maldita que ha¬ 
bía arrebatado el único tesoro de su amo. 
cayó muerto de repente. 

El Azreg era la energía y el coraje del 
jinete. 


No podía ya vivir. ¿Qué hubiera podido 
hacer en lp sucesivo en ese mundo, vacío 
de lo que inspiraba tan nobles pasiones? 

Ben Merzoug amortajó a ese fiel amigo en 
un mortaja de seda, cuyo color verde simbo¬ 
lizábanla frescura de las pasadas alegrías. 

Luego, después de haber dado un supremo 
adiós a su coraje, que abandonaba en esa mor¬ 
taja, fue a tenderse sobre la otra tumba, que 
contenía ya su corazón. 

Y cuando fueron a levantarlo, no levantaron 
más que un cuerpo privado de corazón, pri¬ 
vado de energía, cuyo aliento acababa de de¬ 
jarle a su vez y que la tierra ávida reclamaba 
implacablemente. & 





Uno perspecli*d\ de Ipenores, 
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TEMPLOS y CULTOS EXTRAÑOS 


LA PAGOVA PE LO. 


Los tres encuentros 
de Sidortho 

N <-> hay indicio alguno 
4 c((uc Sida relia, el 
hiuí del rey de un pequeño 
territorio enclavado en 
4 as estribaciones del Hima- 
/laya, consintiera niuica en 
I que le llamasen faidha, que 
\quierc decir el ¡lustrado, el 
yjuc ha alcanzad pJsr-büHhi 
X ciencia pcrft€&. 

\Kra demasiado /sencillo, 
demasiado|'poeta utuíy ello. 

' EsrantljKtodavía^niás en 
la I niñe/que en Xa adoles¬ 
cencia^ fue a salir una tar¬ 
de dé real palacio paterno- * I 
/y ha !y > en la puerta a) un J / ¿ 
( am^iaw-corf todos \o$ 

lestigmas de Ja f~ '[ 


lenV n iu 


idod, lo ideo del I' 

o lo muchedumbre 
que sufren quienes i 


Los budistos también tlenl/n iu Infierno 
religiones hindúes. Este cufedrci antiguo reprs 
en lo pagoda de los alomados. los jupl.cl 
/ cnsenom 


\ intcni 

'■'puei 
rppezó 7 
\n terci 
prcspncii 
entierro. 

¡La vejez,' 
y la muerte! 

Estos espectáculos de las 
humanas miserias contur¬ 
baron su ánimo hasta tal 
punto que desde aquel mo¬ 
mento sólo pensó en rcme- 
. diarias, en hallar una fór¬ 
mula salvadora y en ir a 
predicarla a los hombres .. 

Enterado de ello su padre. 

le hizo vigilar estrechamente para que no 

pudiera abandonar el palacio. 

Cuando el joven llegó a los dieciséis años, 
se penvi en casarle. Negóse a ello si no lo 
hacía con una mujer perfecta. Esta mujer 
existia: era su prima, la bellísima Gopa. 'S 
Gopa fué la esposa de Sidartha. 

El rev empezó a tranquilizarse: su Sidartha 
era feliz en palacio .. Luego Gopa le di«> 
un hijo... Y entonces el monarca del peque¬ 
ño reino al amparo del Himalaya. se sintió 
seguro: el heredero del trono no le aban¬ 
donaría ya por nada. Ignoraba que ante el 
pequeñuelo, sangre de su sangre. Gautama 
había murmurado en el fondo de su afina: 
—Un lazo más que habrá que romper. 

Y aquella misma noche, después de con¬ 
templar a la joven madre que dormía con 
el nardo de sus amores entre los brazos. 
Sidartha montó a caballo y desapareció en la 
oscuridad con dirección al sur. hacia los mon¬ 
tes de Vindhuya donde, albergados en cuevas, 
vivían unos ermitaños... Era por el año fioo 
antes de Jesucristo. 

Anticipándose a su aparición terrenal, el 
espíritu de Gautama había alcanzado ya. mer¬ 
ced a sus dos existencias anteriores, el estado 
de bodbisatva, a saber: el ser que tiene !¿t 
esencia de un budha, y vivía en el cielo nishi 
, ta. honrado por incontables genios v glori 
íicado por los coros de los seres celestes 
Pero tenía que reencarnar.. . 'i bajó al pecho 
de Mavadevi, una de las siete esposas de 


SadhodanuE, en Kapilavastu. e! reino; 
suelo daban sombra las cumbres dpi 
va .. Llegó a la mujer elegida cu 
de siete colores, los mismos del i, 
concibió sin haber tenido contactp ale) 
varón. Acudieron a recibirle en su /f¡ 
to, a bañarle v ungirle con sus proras .manos, 
hidra, el rev de los dioses, y BrahmiV. el señor 
de las criaturas .. Cuando su padre, el re\. 
le presentó en el templo, las imágenes dñina-, 
rodas, sin excepción alguna, se levantaron pa¬ 
ra ir a humillarse ante los pies venerables del 
infante... Otros signos del excepcional destino 
de Sidartha se habían manifestado al Venir 
éste al mundo: cantos de aves, músicas mi--, 
rcriosas. iluminaciones sobrcnaturalo. 

Sidartha empieza su predicación en lle¬ 
nares. . Ha descubierto el secreto de la feli¬ 
cidad humana y se lo comunica a sus seme¬ 
jantes... La culpa de nuestros males esta en 
las aspiraciones, en los anhelos, en las amlu 
dones, en las apetencias. Hay que ahogar al 
deseo, hay que llegar al nirítnra. que es ¡a 
anulación absoluta del yo. 

El budismo está fundado. 

£1 infierno de Budho 

En la nueva religión se establecen la- ca 
regonas clericales. En el 1 ibet existen, como 
estrellas en el firmamento, monasterios, con¬ 
ventos y eremitorios hasta tal punto que la 
quinta parte de su población está constituida 


por sacerdotes budistas; 
frente de todos ellos 
Dala,-l auta o sumo pnrt 
ce... Uav también rcligwei 
El misino Gautama t 
interés ’cn reclutarlas. . 

Además de las icrar^^^ 
eclesiásticas, el budi-Jj 
tiene también su ciclo Jj 
infierno. 

La tierra para los btl| 
tas es como un 
navio circular cuyo 
es el monte Merú... j - 
ella hasta el vacio de I 
grandes alturas. exiS 
veinte pisos celestes. De ■ 
superficie para abajo 
dieciséis infiernos, ocho I 
fuego v ocho de lucio. 

La idea del infierno < 
ce. en verdad, en las X 
religiones hindúes... 
Vedas nos hablan de 
demonios, sus clases j 
menesteres a que se dd 
can. Pero las torturas 
se/jnfligen a los coi 
sólo se concretan 4 
¡1 prahmanismo: , 

|to de huesos, dd 
de miembros, q 
idu/as ‘«troce/, baños 4 
p/hirviemdry.. 

.os deinóníós son del 
órjlents: deqipnios que I 
' i /eo|itra\|los dio** 
dumt/niosNnufc xé/dediq 
a ]hacer daba -a) los^f* 
asuras ]\j r f/? 

El más notable de jlox-TTStn^s mic/Vj 
con Indrif luego vierte va 
pues Arhuda. Svadbhanu. 

¡ara ecltmar al sol i J En i 

_ “arísl Aiv una notable ^ _ 

distad Mkhi-sgrn-.Mpy v los/ayafnitaf 
nación sA/nrofesn 4<í 
dismo. tiínqn tambjicn diaKj 
representat 

Los ractisbhas pe fe „ 
saquean, li^pausan ^nfermedadw^ c 

la locura. . . . _ 

sangre v tienen una especie, la de l^s^pMí 
decoradores <\e cadáyí 
comprenden i 
tiniyen familias' 

forma de aninufks o aspecto JJ 
fiara engañar a suVvíctitfhis. A vec ti . 
tan monstruosas iíKprniiiDtl«s=-^Jjue!eiJ ] 
amarillos, verdes o azules^— 

El ai una pagoda famosa en Canibudgc 1 
la que se representan los tormentos ¡otea 
les con.un primitivo verismo. l-j¡ la de 
han-Fou. Se ven allí hombres que sólo 1 
torso; el verdugo..con un instrumento lien 
no del tenedor del diablo del caroh<M 
pincha a los reos; hay figuras sumergid*! 
el agua que hierve, [.lámase a esta pago 
la pagoda de los atormentados. Budha] 
muestra furioso, decretando suplicios; Ut^ 
blico cruel, que nunca falta en estos c 
regocija con los sufrimientos de los con* 
dos; \ en el rostro del sayón que tortiH 
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AWRMtNTAVOS 


Por J. R. Herreras 


saltones y coléricos, se advierte una 
BcÉfacción entre horripilante y cómica. Hav 
■r condenado que reza de rodillas... ¿Será 
pn redimido? Porque el infierno budista no 
^Kieterno. I I atormentado, cumplido el cas- 
I nqo, se convierte en una eiísa ínfima o inmun- 
Ul un animal inferior, por ejemplo, que \ uél- 
Bk a la tierra para regresar después al infierno 
B lindo de preta, demonio a la par que conde¬ 
nado, que padece hambre y sed que no se 
■sacrará nunca. Más tarde se trueca en hombre 
Bu. por último, asciende a dios. 

B En esos pretas , distinguen los sacerdotes 
■beranos hasta treinta y seis especies. El preta 
late conocido se encuentra en los bajorrelie¬ 
ve**. con apariencia humana, tan flaco que se 
Kpaeder, contar sus costillas, con un vientre 
Blultadísimo, hinchado, con una boca irriso- 
| xa. cual un pico, pero estrecha como el ojo 
una aguja para que no puedan pasar por 
BSb ni una miga de pan ni una gctra «le agua. 

( Gran contradicción 


B ¿No ofrece un punzante contraste tanta 
fcsudifcd con la dulzura" de la doctrina de 

^Eftarrha? 

■ fJ mito budista empieza por hacer morir 
;&fayadcv¡ siete dír.s después de alumbrar 
budha, para librarla del dolor de verse 
^Huuionada por este al empezar su prcdica- 
Bpñn. detalle piadoso de una ternura infinita. 
^BCaurama estima en tan alto grado la man- 
Beriunibrc, que merece recordarse este diálo- 
I puyo con el converso Purna que quiere 
|a catequizar a una tribu de ciwrumbrcs fc- 
Bbets: 

E-“Cuando los hombres de Sronaparantaka 
t diritan palabras groseras, ¿qué harás? 
BjVnsarc que son buenos porque no me 


maltraen con las manos ni con piedras. 

-¿Y si lo hacen? 

—Pensare que son nobles porque no n 
hieren con bastón ni espada. 

-Y si re golpean con ellos ¿«pie harás? 

-Pensare que son benévolos y mansos por¬ 
que no me quitan la vida. 

— ¿Y si te la quitaran? 

—Pensaré que son generosos al librarme, 
con tan poco dolor, de este cuerpo mise¬ 
rable. 

¡Oh, Puma !— exclama Sidarrhn — . Pue¬ 
des. con la perfección de paciencia de que 
estás dotado, fijar tu residencia en el país 
de los Sronaparantaka.” 

¿No son estas palabras, gemelas de aquellas 
otras: 

— Mi lev es una lev' de gracia para todos? 

¿Cabe la menor concordancia entre el gesto 

sereno de los discípulos de Budha. que se 
observa en sus estatuas, \ las expresiones odio¬ 
sas de la pagoda de Yohuan-Fou? 

Y sin embargo el templo es francamente 
budista por su emplazamiento, ya que la nue¬ 
va religión, combatida por los sacerdotes 
brahmánicos a los que censuraba, emigró de 
la India hacia la China, Indochina, Siani. 
Japón... 

Desde luego, a la visión de Budha furioso 
preferimos la iniagen del joven esposo de la 
bella Gopa, del príncipe errante que con pala¬ 
bras de paz y amor dirigidas a todos los 
seres, hombres \ animales, con la exaltación 
de la pobreza v la castidad, consiguió reunir 
en tomo a su recuerdo quinientos millones 
ilc adeptos que se renuevan incesantemente 
como se renuevan las hojas del árbol bajo 
cuyas ramas estaba sentado, cuando descubrió 
el secreto de la humana felicidad: la renun¬ 
ciación. 


- % 
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gante SUAVE y EFICAZ. 

Su exquisito gusto a cocoa lo hace in¬ 
dicado para la» personas reacias a los 
purgantes. 

La próxima vez purgúese con SACAROL 

SE VENDE EN SOBRES DE 4 DOSIS EN 
TODAS LAS FARMACIAS DEL PAIS. 


FUNCIONA COMO UN RELOJ BE PRECISION 
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(X)JA OJ?RTOHfíSX Di: BUENOS AUU'S 


S i queréis ver lo fea que es una ciudad, no cenéis más que derribar una casa 
o un grupo de ellas. En seguida se hace el milagro: aparece el baldío. ^ 
con él, la tierra auténtica, la hierba tierna, algunas gallinas y los chicos de la 
cuadra. El cielo baja o se eleva, cargado de pájaros, o de curvas de pájaros. 
Todo se colma de claridad, y el alma, en fin, siente como un arrobamiento, como 
una renovación. ¿Qué seria si se derribara un barrio entero, la ciudad integrar 
' Por tquí, en la calle Rivadavia. han echado aba o un palacio antañón rodeado 
de una quinta lóbrega y ha quedado un tajo maravilloso que. como un ancho 
rayo de sol, atraviesa la manzana de parte a parte. Han surgido los muros ve¬ 
cinos con sus ventanitas v las tapias de algún jardín interior con sus ramajes. 
Se ve lo que ocurre en la calle paralela. Cada vez que paso vuelvo los ojos al 
terreno vacío, luminoso, como hacia un consuelo efectivo. Imaginar otra vez 
el viejo fantasma arquitectónico, 
la vieja sombra, angustia como 
cerrar de golpe una ventana. 

Pero no va a durar mucho mi 
gozo. Va empieza a brotarse de 
nuevo, aunque lentamente. En 
una esquina le ha salido una ca- 
lesita. hoy, día de lluvia, cónica, 
bélica, gris como una tienda de 
campaña. V en la otra, ladrillos 
mojados y maderas, ya están edi¬ 
ficando una casita, la primer 







¡VU/WO' 


E l primer recuerdo que cen- 



servo de Francisco Lóoez 
Merino, salvo las alusiones lite¬ 
rarias, que son algo así como 
los balbuceos de la fama, es el 
de un muchacho apoyado con 
negligencia en una ventana de 
mi casa de Chascomús, cuando 
yo era médico. Después, ya en 
Buenos Aires, en la rueda casi 

diaria del R. Bar de la calle Florida. López Merino avanzaba 
con timidez, entre el bullicio, y se sentaba un poco ladeado. 
Era alto, le sobraba esqueleto, hablaba poco, y al hacerlo 
con la cara vuelta hacia uno, arqueaba las cejas, la boca y las 
palabras. Yo lo sabía muy noble, muy niño, pero, sin duda, se 
reservaba. El humo del cigarrillo lo envolvía en algodones 
claros que sólo dejaban ver pestañas y bigotes muy negros. 
Venía o se iba sobre el pasillo central con un vaivén lento der 
los hombros: de La Plata o para La Plata. Pero, según el 
aire que tenía, y el tono con que lo anunciaba, esta ciudad 
adquiría en su voz un matiz misterioso, recóndito, l^ano, como 
si realmente se tratara de un país desconocido y exótico, lleno 
de peligros. 


Mo-ie+to- 

especiad para -leoplán ■ 
ILUSTRACIONES DE 







A HI va. en el subterráneo. 

en'el ángulo que forman 
un barrote blanco y un espejo, 
tapado a medias por un aviso. 
Ignoro qué edad puede tener- 
Mucha. Hace frío, pero va ves¬ 
tido de‘ brin, con los botones 
resplandecientes, y un cuadra- 
dito azul en las solapas con las 
letras C. y T. Lleva una cinta 
de luto sobre el corazón, > 
debajo, paralelas, cinco estre¬ 
llas duras como cinco cabezas 
de clavo. El rostro bien afeita¬ 
do. arruga tras arruga, valle 
tras valle. Es un rostro de una 
mansedumbre extraordinaria, 
bajo la visera lustrosa. No me 
explico cómo no está jubilado o 
en su casa, al fuego. 

Va distraído, con las manos 
atrás, sin darse cuenta de que 
yo lo miro con crueldad. El 
subterráneo lo traquetea, sobre 
un fondo d.e correíllas danzan¬ 
tes. Está blando, macerado de 
traer y llevar correspondencia, 
alegrías y dolores. Me fijo más. 
y veo que mueve los labios con¬ 
tinuamente: no sé si reza o 
canturrea. 
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EL 93 ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE SAN MARTIN 


EXPOSICION.—Un nutrido coniunto de cuadros al oleo presentó el pintor 
Demetrio Lubovsky en la Golerra Van Riel. En la fotografío, obtenido el 
dio de lo inauguración de la muestra, aparecen, junto al pintor, el escultor 
Stephon Erzio, monseñor Ignacio Aburras y otros asistentes al acto. 


DEL PATRONATO 
SIRIOLIBANES. — En 
un luc do acto, lo 
asociación del epí¬ 
grafe procedió o ele. 
gir nuevas autorida¬ 
des poro el periodo 
19-43-1944. El señor 
Moisés José Ázixe fué 
reelecto, por unanimi¬ 
dad de votos, poro el 
corgo de presidente. 


E xtraordinario relieve alcanzaron los actos realizados, en 
todo el país para recordar el nuevo aniversario del falle¬ 
cimiento del procer. En Buenos Aires efectuáronse numerosas 
ceremonias a las que el público se adhirió con hondo fervor 
cívico. Los actos culminaron con los realizados el 17 de agosto 
en la Plaza de Mayo y en la Plaza San Martin, donde, con 
asistencia de las altas autoridades de la Nación, rindióse emo¬ 
cionado homenaje a la figura del Libertador. Las presentes 
fotos muestran diversos aspectos de esas emotivas ceremonias. 


LITERARIAS. - "El 
romo" titúl^c lo no¬ 
velo de Luiso Sofo- 
vich que acoba de 
oparecer. Con dicho 
obra, la escritora 
afronta nuevamente 
el juicio de lo critica. 








EL CUENTO CAMPERO 



Ir 


ivnvi &vavta. 


—Uno se acostumbra a todo... 
— afirmó don Pedro e hizo chi¬ 
rriar la bombilla de un nuevo 

Elvira va no lo escuchaba en 
absoluto. 

—I.o quiero; pero, que vov a 
hacer... — reflexionaba con in¬ 
tima desesperación . Empece 
por coquetear de puro ¡Siem¬ 
pre sov la misma!.. ;Y le he 
prometido responderle definitiva¬ 
mente hoy mismo!.. . 

—Ni te sueñas. Elvira, cómo 
era nuestra vida - continuaba el 
anciano. a|cno por completo a los 
problemas de la joven —; no pro¬ 
bábamos otra cosa que mate y 
mazamorra. ¿Bañarnos? ¡Sólo 
cuando llovía!... ¡Y qué tor¬ 
mentas hay por aquí! No te ima¬ 
ginas. Una tromba te descuaja un 
árbol y lo arroja lejos, igualito 
que una brizna. Yo temblaba por 
mi rancho, y no en vano. Una 
noche el huracán se llevó el te¬ 
cho. Me salvé de morir porque 
Hios es grande; con instinto de 
animal en peligro huí a tiempo y 
me guarecí bajo ese mistol gran¬ 
de, ¿ves? Ese que está ay i... ¿No 
te ha tocao ninguna tormenta des¬ 
de que estás aquí, m’hijita? 

—No.. — repuso ella, que ape¬ 


nas si había oído la pregunta. 

— ¿Cuánto tiempo hace que \ i- 
niste? 

—Cuatro meses — contestó más 
dueña de sí misma. 

— ¿Yaa? ¡Caramba, cómo se pa¬ 
sa el tiempo! Asi se me han pasan 
a mí treinta y nueve años — tras 
un suspiro continuó: — ¡Que tie¬ 
rra, que tierra esta, hi|a mía! Pe¬ 
ro a ella le debo rodo lo que ten 
go: la mujer, los hijos, la fortuna... 

-¡Pobre papá, él no tuvo la 
suerte de usted! ... ¡Murió tan 
joven! 

¡Tu padre, m’hija, no era 
hombre pa esto!... ¡Qué espe¬ 
ranza! Le atraía otra vida... ¡No 
era pa esto! 

—No era pa esto... — repitió¬ 
se Elvira a sí misma con amar¬ 
gura — : No era pa esto... 

—Para dominar esta tierra hav 
que ser muy fuerte y duro pa ro¬ 
do — continuaba don Pedro -. Po¬ 
co a poco la fuimos conquistando; 
talamos el monte, abrimos cami 
nos... En fin, hijita, otro día te 
he de seguir contando. Ahora va 
se me está haciendo muy tarde \ 
me tengo que ir a ver el corre 
de la alfalfa... A ver hasta don¬ 
de han llegado hov... 

Elvira lo siguió con la vista, ad¬ 


mirando su apostura ; 

AI verlo a lo lejos le pareció 1 
encarnación del espíritu de ‘ 
tierra donde la vida aun tenía ! 
fuerza de las primeras edades. 

—Así será Govo cuando sea v 
jo — pensó, y sus ojos se en* 
brecicron repentinamente — 
tendrá mujer, hijos... 

Mejor era no pensarlo. Lev: 
tose v lentamente fue hacia 1 
cuarto. 

—Estoy decidida, sí... 
mismo... — dijosc sintiendo «i 
su corazón se rebelaba contra i 
secreto propósito —. ¡Pobre < 
yo! ¿Por qué le habré coquct 
do? ¡Qué se yo! ¡Soy tan sin t 
beza! 

Se detuvo un momento en 
umbral de la pieza y volvió 
mirada hacia el campo. Por i 
rre los troncos vislumbró la ' 
lencia con que ardía el crepés 
en el horizonte; ni una hoja i 
movía en la limpidez del aire, t 
lo frente al alero revoloteaba u 
nube de golondrinas. 

— ¡Ay! — suspiró Elvir 
cerrando los parpados - 
maravilloso debe ser el amor i 
esta tierra! ¡Goyo! — imaginó i 
talle, sus manos, su boca. 

Reaccionó en seguida; s 
vió bruscamente, penetró en l 
cuarto y luchando consigo i 
nía, mordiéndose los labios cta 
si quisiera acallar con un 
miento físico la voz de su s 
fué hasta el ropero y comenzó? 
sacar sus trajes. 

—Rápido, rápido. . — de< 

— ¿Dónde están las valijas? 

Las extrajo de debato de la c 
ma y se puso a llenarlas siá 
den, apresuradamente. 

—¡Ah, .que soy aturdida! 
olviuatia de lo principal. * 

Salió a la galería. 

—Adelaida, Adelaida... — lian 

Por el otro extremo de I 
lería apareció una criada, la i 
ma que sirviera el mate a i 
Pedro. 

—Dígale al cochero que ¡ 
inmediatamente el break. 

Volvió a sus valijas. Iba a < 
rrarlas cuando oyó pasos. 

—¿Quién será?... — escuchód 
teniendo la respiración - 

—Elvira, Elvira... - llegó 
voz varonil, contenida, 
pelada. 

—Valor... — se dijo, y s 
la galena sonriendo con f 
tranquilidad. 

—¿Qué quieres, Goyo? ! 

. mintió: — Te esperaba; me i 


S entía la mirada sobre su 
frente, sobre su boca, sobre 
sus manos lánguidamente cruza¬ 
das en la muselina de la falda; 
pero conteniendo sus nervios se¬ 
guía escuchando con afectada 
atención. 

-En aquella época, Elvira — 
decía don Pedro señalando la le¬ 
janía dorada del ocaso — , todito 
esto era bosque tupido, en algu¬ 
nos lugares enmaraña*) como co¬ 
sa del, diablo. A machete, sí, a 
parirá machete nos abrimos pa¬ 
so. ¡Cuando me acuerdo lo que 
hemos luchan con el finado tu 
padre! 

Don Pedro hizo una pausa pa¬ 
ra tomar el mate que le servía una 
china parsimoniosa. Elvira, como 
sin querer, deslizó una rápida mi¬ 
rada en aquellos ojos fijos en ella; 
pero con la misma prontitud los 
desvió en seguida y pareció en¬ 
tretenerse contemplando las mo¬ 
reras que sombreaban el patio, 
frente a la galería donde se en¬ 
contraba sentada con el anciano. 

—Goyo me quiere... - decía¬ 
se en tanto sus ojos vagaban por 
las copas opulentas — y yo tam¬ 
bién lo quiero, per*)..., ¡ay. Dios 
mío!... Hoy debo aprovechar; 
el resto de la familia no vuelve 
hasta mañana, v si don Pedro y 
Govo me dejan sola... ¡es ln 
ocasión! 

—Como te digo — recomenzó 
el anciano devolviendo el mate a 
la criada — , esto era un desierto. 
¿Te imaginas, m’hijita, a dos por¬ 
teños metidos a estancieros por 
estos yuyales? ¡Era como meter 
dos frailes a bailarines, ¡a. ja, 
jav!. . 

Elvira rió a su vez como una 
autómata. 

— ¿Por qué no me dejará de mi¬ 
rar? ... — preguntábase con fas¬ 
tidio. Y de pronto, clavando las, 
pupilas por encima de la cabeza 
del anciano: — ¿Por qué no re¬ 
sientas con nosotros, Goyo? 

— ¡Ah!, ¿estás ahí, m’hijo? - 
preguntó don Pedro volviéndo¬ 
se —. Sentatc, po... 

—Reciencito he venido. 

“¡Dice reciencito y hace me¬ 
dia hora que está apovado en el 
pilar”, pensó ella; y dijo mi¬ 
rándolo con intención: — Tu pa¬ 
dre me está contando lo que lu¬ 
charon para formar esto. Aunque 
en Buenos Aires' nos parece fá¬ 
cil... ¡Debe ser duro, duro, vi¬ 
vir aquí!..., ¿eh? 

- Goyo entornó los párpados 
sonriendo con amargura, hizo re¬ 
sonar la lonja del talero en su bo¬ 
ta y le volvió la espalda. Elvira, 
con repentina angustia, lo vió 
descender al patio y alejarse por 
la calle de paraísos. * 
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giné que te ibas á dar cuenta de 
que estaba sola. 

— Sí; v como no veía la hora . 
de que llegara este momento... 
.Me dejaste tan desesperado cuan¬ 
do dijiste esta tarde que era du¬ 
ro vivir aquí. . 

I —Como siempre que tu padre 
nic habla de su vida y de la de 
mi padre, me hace reflexionar, v 
tú comprendes. . 

v —;Y ahora- - le tomó las dos 
r manos v la atrajo hacia él. 
^RrAhora, ahora... — v cncan- 
E'diiándnlo con esa coquetería que 
la tornaba irresistible, agregó: — 

I ¿Qué mejor para un hombre que 
■ir descubriendo poco a poco el 
i corazón de la mujer que ama? 
f —Dime de una vez, Elvira, v 

' clarito. - repuso él soltándola 

■y frunciendo el entrecejo — ¿No 
me quieres? 

[ — ¡Que no te quiero? Ja. ja 

ja. — e inesperadamente lo be- 
sd v huyó hasta su pieza. 

■ El la alcanzó en el umbral; pe- 
¡ ro ella logró cerrar la puerta, 

WF —Te. ruego, te pido por favor 
' que ahora te vayas — le suplicó 
í desde adentro — . Ya te he dado 

una buena respuesta. ¡Por favor! 
,\le vas a hacer enojar! 

• ■'—Elvira. . insistía empujan- 
I do la puerta suavemente 

K. — ;.Mc enojo!. . Sé bueno, por 

—Haré todo lo que quieras.. . 

• —Hasta luego, entonces. 

llasw lueguito. . 

■ Ella escuchó pegada aún a la 

KL—Se va, se va.. — v su deci- 

L jdon de huir le dolió en el alma —. 
f ,;Ah. si-mc quedase, si me que¬ 
dase! .. 

L Tomo el sombrero de viaje v 
•iié a ponérselo frente al espejo; 
[pero al mirarse quedó suspensa 
[ ante su propia imagen, como si 
r quito estuviera allí, desencajada 
Je angustia, temblando de pasión. 

I fuera otra mujer v no ella misma. 
^•—Coquera. falsa — comenzó a 
^murarse estrujando el sombrero 

■ ¡entre las manos — ¿Cómo vas a 
■quedarte aquí al lado de un hom- 
t hrc que no mereces? No eres pa- 
Wéí esr.i tierra, como no era ru pa- 
L Jre ¡ic morirías vencida por ella, 
j como él! Tampoco puedes decir- 
I le toda la verdad de ni vida. . 
Ht'Unos golpccitos en Ja puerta la 

sacaron de su tortura. Tenía los 
l ojos llenos de lágrimas, 
t -Niña, niña, va está el coche. 
■"Abrió la puerta; dio una valija 
n la sirvienta v tomó la otra. 

■ -¿No ha s uelto nadie? 
^E.Naide, niña... 

presuradamentc fueron hasta 
^■4 break que esperaba frente a la 
■cilie de paraísos. 


Adiós. Adelaida; y «liles a la ¡ 
señora, a don Pedro que,.. 

\1 poner el pie en el estribo ¡ 
se contuvo sorprendida, nielada. ¡ 

— .Arriba, arriba!... - le or¬ 
denó con violencia Goyo desde j 
el pescante con las riendas en la > 
mano. 

Subió aturdida, rápidamente. 

—Vamos .vamos... a dar una j 
vuelta. ¿O te crees que te vas a 
reir de mí? ¡Ahijuna! 

Restalló el látigo Los caballos i 
arrancaron. La sirvienta quedó 
allí siguiendo con ojos maliciosos j 
el coche que se alejaba por la ca- | 
11c de paraísos, 

El azotamiento de Elvira no te- ¡ 
nía límites; sentíase sin voluntad ¡ 
m para hablar. Sólo cuando él re¬ 
pitió: 

-No te vas a reír de mí.. . 

- ¡Ay. Goyo!, es que.. ¡Dios 
mío! .. hav cosas — atinó a decir. 

- Ya me imagino lo que te pa¬ 
va, Y sé también que me quieres. 

, \Ic quieres! ¿O te crees que soy 
tonto para no darme cuenta? I 
Ahora los dos solos por el campo j 
me vas a hablar sin vueltas ni re- j 
milgns. 

— ¡(«ovo! ¡Goyo! — sentíase 
vencida, rrcmula de temores y de 
pasión. 

Me quieres v te quiero hasta 
la medula de los huesos. Y rene , 
en cuenta que no soy hombre de I 
ahogarme en un vaso de agua ni ¡ 
de dejarme embromar por po¬ 
lleras. 

Elvira lo escuchaba mareada de 
sensaciones, vencida por la ener- ( 
gin.quc emanaba de aquel hom¬ 
bre tan seguro de sí mismo v tan i 
orgulloso de su hombría. En me- j 
dio de aquella Yromba de pasión ! 
que arrasaba con su voluntad y 
sus propósitos, que se apoderaba 
decididamente de su destinó, no 
pensaba, no razonaba; pero sen- \ 
tía, sentía con todo su sdr. que ¡ 
(«ovo era distinto por completo a I 
aquellos hombres con los cuales 
su coquetería jugara hasta el ! 
hastío. 

-Te quiero y re vas a quedar I 
aquí conmigo... ¡Mía. mía! 

En el silencio del campo anoche- | 
oido oíase ia voz de Govo. va¬ 
ronil v ardiente, sobre el trote 
de los caballos. De vez en 
cuando el látigo chasqueaba so¬ 
bre las ancas lustrosas de las bes¬ 
tias 

De pronto, del caos íntimo de 
Elvira, surgió un recuerdo; don | 
Pedro. 

Qué tierra! ¡Que tierra. Dios | 
mío! .. , — -.aspiró profundamen- j 
te como si aspirara el hálito del 
campo bravio; se reclinó en el ¡ 
respaldo v entrecerrando los ojos ! 
repitió — • ¡Qué tierra! 

En tanto, en la voz de Goyo ' ■ 
oía vibrar una absoluta certeza. i 
Alia! 



Su deseo de progresar es lo más valioso que 
Ud. tiene. Pero sea cuidadosa en la elección de sus 
maestras, porque la desilusión de un fracaso puede 
perjudicarla para siempre. 

Confíe en la enseñanza por correo de la UNI¬ 
VERSIDAD POPULAR DE LA MUJER, cuya efi¬ 
ciencia ya ha sido probada en más de 40.000 casos, 
y que por eso mismo le da la más absoluta seguridad 
de lograr el triunfo. 

. Mándenos HOY MISMO el cupón adjunto y con¬ 
fíe su futuro a la cariñosa atención que nuestras 
profesoras le dedicarán, hasta haberla llevado hacia 
el éxito que Ud. anhela. 
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LA PELOTA 
DE FUTBOL 

Un año, y a veces 
más, se tarda en ha¬ 
cer una pelota de las 
que se emplean en el 
popular juego del 
fútbol. La piel con 
que se fabrica este 
objeto de juego, hay que tenerla once o doce 
meses en el curtiente, y luego hay que divi¬ 
dirla en dos capas, de las cuales sólo una de 
ellas es la que se aprovecha. 






¡Estas sí que son medias: Baten 
el record de altura. Pero su elabora¬ 
ción no fué muy costosa; soto liuOo 
que continuar tejiendo. Podrían lle¬ 
gar n constituir una moda. Moda útil 
p ara los lubricantes.. Aunque terrible 
para las muchachas; reparar los pun¬ 
tos que se corren ha de ser cosa se¬ 
ria y laboriosa. Sin embargo, el mun¬ 
do está curado de espanto; venga 
lo que venga. Peor es lo guerra. 


SUERTUDO 

—Dime, mamá: ¿de dónde han trai 

—De Nueva York. 

— ¡Dichoso de él que no tendrá que 
estudiar el inglés! 

CONSTRUCCION MODERNA 

En la construcción de un trans¬ 
atlántico entran más de 50.000 
piezas de acero diferentes 


POBRE OFICIO 

Enrique e! Grande, rey de Frornti 
guntó c un autor que le presentó 
gromo de su nombre con loó esperan*^ 
uno recompensa 

—¿Qué profesión Tienes? 

—Señor hago anogromos. pero i 
pobre 

—No es extraño que seos pobre - 
testó el rey —, porque tienes un 

oficio. 


EN EL SUELO Y 
CON LOS DEDOS 


%/COSAS RARAS, CURIOSAS. .LUSTRA II VAS, 


VANIDAD DE MOREAS 

Hablando Baragnon con en¬ 
tusiasmo de Mistral, ante Mo- 
reas. éste le preguntó: 

—¿Cree usted realmente que 
Mistral es» tan gran poeta 
como dicen? 

—; Claro que si: — afirmó 
Baragnon 

—Vamos..., ¿tan gran poe¬ 
ta como yo? 


SALIO 


DEL PASO 


EL PERRITO 


JACINTO PIESFELICES 




La hermosa Ninón de 
elos, célebre por haber co 
vado toda su belleza hasta 
avanzada edad, tenía i 
to pequeño que le servía 
- cuidar de la higiene de la 
■midas de su avia. 


DATO SEGURO 

Quejándose uno a un capitán de la¬ 
drones de que le habían despojado unos 
individuos de su compañía, para ver si 
era cierto le preguntó: 

—¿Trata usted esa capa cuando lo 
robaron ? 

—Si. señor. 

—¿Y esa chaqueta? 

—Pues no son de mi compañía — 
dijo el capitán —, porque, a ser ellos, 
lo hubieran dejado a usted en ropas 
mucho menores 


Si servían a Ninón algx 
salsa con demasiadas espec 
o algún embutido grasiento i 
indigesto, se agitaba en i 
asiento y se arrojaba sobre f 
plato, no con ánimo de come *f 
el contenido, sino para i 
que la bella Ninón lo probe 
Era un perro aficionad a a i 
higiene, que aprobaba-vl con 
vio del agua y ladraba en c 
to olía■ el vino o i 


La amistad 


y el negocio 


DE SOBREMESA 


Este es el último 
juego de sobremesa de 
nuestra serie. Con tal 
motivo, vamos a obse¬ 
quiar al lector con el 
más estupendo que ja¬ 
más se haya visto. Los 
grandes “truquistas" 
están acostumbrados n 
lucirse colocando las 
cucharas como muestra 
la foto, pero sobre una mante¬ 
quera■ en posición horizontal. 
Nosotros las colocamos, por el 
contrario, en sentido vertical, 
lo cual constituye la hazaña 
máxima en tales asuntos. Al 
lector que logre realizar lo que 
aquí ve, le enviaremos un gran 
premio. 
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perdidas 


por DOMINGO 


Con tal de 


PINTORESCAS Y HUMORISTICAS 


CURIOSIDAD 

Los doctores Galambos y Grif- 
fin, de Harvard, informaron que 
los murciélagos pueden volar a 
ciegas (con los ojos vendados) sin 
tropezar .con objeto alguno. 


LA MUJER EN LAS RAZAS 

íes uno bestia de carpa: en el Oriente un mue¬ 
blé de lujo; entre los europeos un niño mimado.. 


Refrán español 

Sanan cuchilladas, 
mas no malas palabras. 


LA MUJER HERMOSA 

La herniosa de hoy es. sm duda, la 
más bonita de cuantas hemos presen¬ 
tado hasta ahora. No quiso posar pa¬ 
ra esta página; pero le pedimos que 
pose para otra, y aqui está. Se lla¬ 
ma Francés Gifford. No consigue 
amigos; todos son pretendientes. Di¬ 
ce que eso constituye su desgracia, y 
que. por eso mismo, quisiera no ser tan 
linda. Esto último no se lo creemos. 
Parque tal cosa, dicha por una mu¬ 
jer, es siempre una mentira. 


¡MEJOR QUE ESA! 

La moje». —Cítame una bue¬ 
na acción que hayas hecho en 

El marido. —;Impedir que 
[, atañeras vieja y solterona.' 


LA NECESIDAD 

DE HUIR DE CASA 

Hacia veinte años que un hombre 
casado pasaba las tardes en compañía 
de su vecina, la señora N. 

Murió la mujer propia y entonces 
le aconsejaron sus amigos que se ca¬ 
sase con la señora N., puesto que le 
unía a ella una amistad tan estrecha 
y tan antigua. 

—Pero, necios —contestaba enoja¬ 
do —, ¿no veis que si me caso con ella 
ya no tendré donde ir a pásar las 
tardes ? 


DEL VIEJO VIZCACHA 

"Jamás llegues a parar 
donde veas perros flacos". 


POR AMOR A LA MUSICA 

En 1793. plena época del terror en Francia, 
fué condenado ante el Comité de Salud Pública 
el famoso violinista Poppo, acusado de relaciones 
con les aristócratas. 

E! presidente del tribunal interrogóle así; 

—¿Cuál es vuestro nombre? 

—Poppo — contestó ei violinista. 

— ¿Qué hacéis? 

— Toco el violín. 

—¿Qué haciais en tiempos del aborrecido tirano? 

— Tocar el violín. 

—¿Qué hacéis en estos sagrados días de la 
libertad? 

—Toco el violín. 

—¿Y qué pensáis hacer por la patria? 

—Tocar el violín. 

Ante estas razones, el tribunal puso en liber¬ 
tad al célebre violinista. 


NO ERA 
r LO MISMO 

E Reprendían sus amigos a un 
célebre luriscnnsulto porque 
[■descuidaba los negocios des¬ 
pués de casado, v le citaban, 
Monto ejemplo de lo contrario, 
r« Sócrates, que no había perdi¬ 
do con el casamiento el entu- 
t itasnio por el estudio, 
f —No me sorprende — res¬ 
pondió el abogado —, pero no 
puede, haber comparación, 
^puesto que no hay igualdad de 
fetcunsraneius. Xnntipa, la mu- 
¡cr de Sócrates, era mala, sucia 
np fea. mientras que mi mujer 
> es amable, dulce, buena, v so¬ 
bre todo hermosa. 


NO BAILE ASI 


El lector pensará, 
ante esta foto, que no 
se trata de un baile. 

Porque, ¿quién baila 
nsif ¿En qué posición 
pueden haberse coloca¬ 
do los bailarines para 
(fue en un descuido 
ocurra estol ¿O os que 
ella, furiosa por el pi¬ 
sotón que acaba de su¬ 
frir, se halla en el preciso -mo¬ 
mento de la venganza femeni¬ 
na,f Pues, no; la soberbia pata¬ 
da que el caballero recibe en el 
pecho no es voluntaria; de ahi 
lo extraordinario del hecho. 
Ella sólo quiso levantar ele¬ 
gantemente la pierna, u ¡ zas! 
Ya ven ustedes lo que puede 
suceder. 
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Lucilo Wells no descanso sobre sus éxitos: estudio siempre, trotondo de superarse 
Helo' oqui junto ol piano, donde realizo largos sesiones de proetico. 


DE LA VIDA ARTISTICA 


CUANDO LUCILA WELLS 


Un o pregunto... 

■ esearia usted actuar ante el micrófono? — in- 
terruga el hombre. 

,_Pero.. . ¿Cómo? —balbucea la muchacha, sorpren¬ 
dida por la pregunta. ^ , 

Quien ha interrogado es Carlos López Buchardo. 
profesor del Conservatorio Racional. Quien contesta, 
una de las alumnas de su curso. 

Esa pregunta y esa respuesta fueron el comienzo 
de la brillante carrera artística de una de las más 
celebradas cantantes de nuestro Teatro Colón: Lucila 
Wells. 

He aquí la interesante historia: 

En la progresista ciudad bonaerense de Junin. una 
niña había organizado un elenco teatral con sus ami¬ 
gos. Recitaba poesías, cantaba, representaba. A veces, 
el elenco se presentó en público. La niña tenia aptitu¬ 
des sobresalientes, pero no había en Junín quien pu¬ 
diera conducirla por el camino de la perfección, y 
Lucila Wells—que asi se llama—fué. poco a poco, 
volcando sus inquietudes en otro arte: la pintura. 
Unos óleos, algunas acuarelas y otros trabajos que ella 
posee aún, demuestran que no fué en vano. 

Pasaron algunos años; joven aun, Lucila se caso, 
trasladándose con su esposo a Buenos Aires. Un día, 
López Buchardo la oyó cantar en casa de unos amigos 
y, gratamente impresionado por su voz, le aconsejo 
que ingresara al Conservatorio para perfeccionarse. 

Corría el año 1934; por esos dias. el profesor sostu¬ 
vo una conversación con su amigo el escritor Agustín 
Remon. 

— Escucha —le dijo este último—, estoy preparando 


Todos las manifestaciones del orte interesan a Lucilo Wells: o la ve» que 
ocupa del a.tc francés Al fondo puede verse uno de los cuadros aue ella 


algo nuevo para la radio con mi amigo el compositor 
Jacobo Fischer: una comedia musical. Necesito, para 
primera actriz, una joven de bella voz y dotada de 
temperamento artístico. 

— ¿Y por qué me lo dices a mí? 

—Como tú estás en el Conservatorio 

Y fué entonces cuando López Buchardo hizo aquella 
pregunta a Lucila Wells: 

—¿Desearia usted actuar ante el micrófono’’ 

De frente ol de stino 

Lo demas se adivina con facilidad: Lucila debutó 
como actriz en una popular broadcasUng portena, 
triunfando plenamente. Era el primer paso hacia la 
consagración definitiva. Ese mismo año actúa también 
en el teatro Argentino, siendo primera figura en la 
comedia “Roma”, de don Enrique Larreta. 

Al año siguiente, y en 1936 y 1937, la joven actriz 
sigue ascendiendo por el camino del éxito, siempre 
en el teatro. Ella misma nos lo dice 

_En 1935 actué como primera actriz en la Compañía 

Argentina de Comedias, en el teatro Moderno. 

—¿Y después? 

—Después, en la temporada siguiente, en el teatro 
Astral, con la dirección de Armando Discepolo, y en 
1937. siempre como primera figura, en la Compañía 
Nacionóü del Uruguay, 

En seguida Lucila Wells nos cuenta la parte mas 
interesante de su historia. Ella, en efecto, no estaba 
satisfecha. Había triunfado, es cierto, pero el destino 
le jugó una broma: cuando era niña, ansiaba actuar 
en el teatro y el destino la impulsó hacia la pintura, 
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rtisticas, Esto original pose 



DESTINO 



Po* Victo» N. Nep 

luego, cuando todas sus aspiraciones estaban 
puestas en el canto, ese mismo destino la 
retenía en la comedia. 

Entonces Lucila se cuadró frente a su des¬ 
tino. Y triunfó una vez más. 

El 28 de noviembre de 1938 

Con ejemplar perseverancia continuaba 
perfeccionándose en el canto, hasta que por 
I fin, cuatro años después de su debut en la 
? radio, Lucila Wells veía colmada su máxima 
aspiración. 

En la noche del 28 de noviembre de 1938. 
en efecto, personificaba a Mimí, de la ópera 
“La Bohcme”, en el Teatro Colón. Desde en- 
tonces Lucila Wells ha sido una de las más 
notables divas del Colón, y hasta 1942 fué 
primera figura femenina en “Pagliacci”, “La 
hija del regimiento”, “Madame Butterfly”, 
“Ariana”, etc., etc. 

Hoy, la exquisita soprano se halla momen¬ 
táneamente alejada de su arte, pero pronto 
volverá, sin duda, a deleitar al público ar¬ 
gentino con su voz privilegiada. Su persé^ 
verancia, su capacidad de trabajo y su re- 
• conocido talento artístico, así permiten au¬ 
gurarlo. <3» 
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¡Aproveche su tiempo libre! Estudie por correo en estos famosos 
Escuelas, fundadas en 1915. Enseñamos por CORREO: RADIO, 

AUTOS, DIESEL, DIBUJO, CONSTRUCTOR, CONTADOR, 

SASTRE, MODISTA, TENEDOR DE LIBROS SECRETARIO, 
AGRONOMIA, ELECTRICIDAD, ORTOGRAFIA, CALIGRAFIA, 
ARITMETICA, etc. 

Envíenos sólo su nombre y dirección y recibirá informes 
muy interesantes. 

ESCUELAS SUDAMERICANAS 

695, Avenida Montes de Oca, 695 - Buenos Aires 

-Nombre. .. . > 

Dirección. ' 

Localidad. (6) 



















TEXTO INTEGRO 


de la famosa novela policial de 


EXRIQVE COHHIERE 

Traducida especialmente para "Leoplán" poi la doctora Clara Campoamor 

TAPA E ILUSTRACIONES DE PREMIAN! 


Volvió el otro apenas la cabeza v le con- 
rcstó sin asombro alguno- 

— :Es usted? 

Cerró lentamente con llave la portezuela 
de su coche, v tendió después, sin apresu¬ 
rarse, su mano ancha, entre la que estrechó 
la mano delgada de Carlos Birmón. 

Era una especie de gigante, antipático a pri¬ 
mera vista, tan ancho por arriba como por 
abajo, con hombros de cargador y reventando 
de gordo, bajo el traje marrón, que parecía 
a punto de estallar. El rostro nnlv encarnado, 
los ojos azules v tiernos, con una cabeza de 
borracho anglosajón, reciamente conformada, 
sobre la que caía mal el sombrero de paia. 
clavado sobre los rojos cabellos y un poco 
inclinado sobre la oreja. 

—Le esperaba con impaciencia - díjo.Bir- 
món Estamos a ?o y... 

-¡Ah! Es verdad, que estamos a 50. ¿\ 
qué? 

-Birmón lo contempló con asombro. 

—.Y lo que le pedí? - exclamó. 

-Ya me he ocupado de ello. Pero creo que 
podríamos subir en vez de tostarnos aquí. 

Y Nicolle se dirigió hacia la puerta, si¬ 


guiéndole Birmón, al que -le fiaqueaban 1 
piernas. El portero,» que regaba las losas I 
pasillo con una manguera, suspendió la 
ración. 

—Un señor... — ¡comenzó a decir. 
Entonces vió a Birmón. 

—Bueno — agregó —: era éste. 

Nicolle había llegado en tanto a la c 
ra. A pesar de su mole, subió sin detener»! 
tres pisos. Mientras que Birmón le seguía! 
candóse la frente. Sobre la puerra de su 
dio había una placa esmaltada que 1 
Adrien Nicolle. Importaciones. Expoi 

Uno en pos del otro, atravesaron la < 
ra entrada, y después el escritorio de li 
cretaria, Julieta Larbeau. Esta, cesando de! 
cribir a máquina, se levantó; era una mut 
cha alta, sonriente, de lindo aspecto 3 
gante. 

-No hay novedad, señor-dijo. 

-Bien. Firmaré la correspondencia d 
cinco. 

Y Nicolle se hizo a un lado, para dejar 
sar a Birmón a su estudio. Tiró el s 

sobre un diván^ 
instaló en su sillón, q 
tras de la mesa. 

— ;Y los cuarenta! 
francos? —preguntó! 
món sin más preáni' 

—No he podido! 
contrarios 
Nicolle. 

— ¡Es imposible!! 
los había usted casifj 
metido, v están» 
treinta... 

—Sí, estamos a l 

—Y los necesito i 
mañana, antes del 1 
diodia. 

Nicolle hizo un ■ 
vado gesro de 
tencia. 

-Todos dicen lo 
mu, pero no hay ! 

— ¡ Peni cuarenta j 
francos los tiene 1^ 
¡Su negocio m ¡3 
bien! 

—¡Marcha, sí!! 
como todos los I 
cios, sin dinero en í 
tivo. 

-Entonces. ;p< 
cuando se los j 
dijo que era 
que era fácil? Hacc^ 
días que me hace 4 
aguardar 

tiempo. Y ahora no t 
go tiempo para 1 
a otro. Vamos, Niq 
hágame ese favor.! 
ted sabe bien que. ^ 


x LA AMENAZA 

r J os el fin de dominar su impaciencia, 
| Carlos Birmón caminaba a grandes tran- 
eos a todo lo largo de la calie de 
Ké.umir, completamente bañada por el sol; 
llegó hasta la esquina de la Bolsa, y retornó 
sobre sus pasos. 

Como había renunciado hasta a sacarse el 
sombrero de paja que le cubría la cabeza, pa¬ 
ra secarse la frente, el sudor le corría a 1<> 
largo de las mejillas. Era un hombre* bajito, 
delgado, de rostro flaco y tez oscura. Mien¬ 
tras caminaba, apreraba las mandíbulas, para 
tu> hablar en alta voz, exponiéndose a que lo 
tomasen por un loco. 

Pero en sus ojos, negros y penetrantes, sv 
leía la impaciencia. Era una inquietud que 
iba convirtiéndose en angustia. Por tercera 
vez acababa de preguntar al portero si el se¬ 
ñor Nicolle había llegado a la oficina, v el 
señor Nicolle no había llegado aún. 

Ni siquiera había tratado Carlos Birmón de 
ver a la secretaria, a Julieta Larbeau, que de¬ 
bía estar allí desde las dos; cuando habló con 
ella por teléfono por la mañana, le había di¬ 
cho que el patrón no había venido; que iría 
seguramente después 
de almorzar, como lo 
•hacía dos o tres veces 
por semana. El señor 
Nicolle no se tomaba 
nunca vacaciones, pero 
' de julio a septiembre, 

' durante el verano, pa¬ 
saba de vez en cuando 
una noche en Saint- 
Cloud, en la villa que 
se había edificado so¬ 
bre el ribazo. 

-Con tal de que ven¬ 
ga. y pronto... — re¬ 
funfuñó Carlos Birmón. 

Había telefoneado a 
Samt-Cloud sin que na¬ 
die le contestara, v des¬ 
de que acabó de almor¬ 
zar, iba y venía de un 
lado a otro, derritién¬ 
dose bajo el sol. Sintió 
pronto los efectos de la 
sed, pero para no per¬ 
der de vista la puerta 
del inmueble, cruzó !a 
calle hasta un bar de 
.enfrente y se hizo ser¬ 
vir una cerveza en el 
mostrador. No había 
terminado aún el vaso 
cuando arrojó los cua¬ 
renta centavos sobre el 
cinc v salió rápidamen¬ 
te, llegando por la por¬ 
tezuela contraria, en el 
momento en que el se¬ 
ñor Nicolle salía de su 
auto 

—Buenos días, Nico¬ 
lle — dijo. 
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--Que es lo que sé? 

• Bien sabía él lo que Biruión no quena, por 
delicadeza, poner sobre el tapete: que había 
sido salvado por él dos veces, en 1920 V en 
1926, y que si 'Adríen Nicullc. Importacio¬ 
nes y Exportaciones" no había quebrado, que 
si la casa se había desenvuelto admirablemen¬ 
te. cra*gracias a los dos préstamos de dos¬ 
cientos cincuenta y ciento ochenta mil fran¬ 
cos hechos por Birmón, amigablemente, sin 
garantía v sin firma. Sabía también que de 
aquellos préstamos le debía todavía un cen¬ 
tenar de miles de francos, y que era muv ex¬ 
traño que el otro tuviera que presentarse co¬ 
mo un pedigüeño. 

—¿No ha buscado usted por otra parte? — 
le preguntó Yo no puedo hacer nada, ab¬ 
solutamente nada. 

—He buscado y no he encontrado. Necesi- 
tnha además proceder con prudencia para 
no dpr^a alarma a-los bancos, que están dis¬ 
puestos a hundirle a uno a la menor sospe¬ 
cha de flaqueza. Le ruego. Nicollc, que haga 
lo imposible, v sin demora, antes de que salga 
de aquí. No tiene usted más que decir una 
palabra, que dar una firma, para encontrar 
en su banco, o en otro, todo lo que necesite... 

—¿Pero no le digo que cstov acorralado \ 
que no puedo hacer nada? . . 

Birmón se había dejado caer sobre una silla, 
del otro lado de la mesa: con las manos col¬ 
gando entre las piernas, la espalda encona¬ 
da. buscaba un argumento que decidiera a su 
amigo a actuar y lograr lo que deseaba, cuan¬ 
do entró Julieta Larbeau, con su bloque en 
la (llano; Nicolle la había llamado. 

-Haga el favor de tomar una carta para 
Porrev — dijo —. Discúlpeme un minuto — 
agregó dirigiéndose a Birmón. 

Y dictó a la secretaria: 

“Le acuso recibo de su cheque cruzado nú¬ 
mero 45.547 de 132.528 francos, para pago de 
su pedido de maní del ó de marzo.. 

A Birmón se le cortó la respiración. Tuvo 
el valor de espenfr a que la secretaria saliese 
de la pieza, pero apenas se cerró la puerta, 
exclamó: 

— ¡Ha cobrado usted el dinero de Porrcv! 
Nicollc le había prometido reembolsarle el 

saldo de su último préstamo, tan pronto como 
realizara este asunro del maní. 

— ¿Dónde está ese dinero? 

—En el banco; en mi cuenta... ¿Qué ocurre?... 
Con sus anchas v peludas manos sobre la 
mesa. Nicolle se inclinaba ligeramente hacia 
adelante sin sephrar sus ojos de Birmón; su 
mirada tenía ahora una expresión distinta, ne¬ 
tamente agresiva. 

Birmón tardó un minuto en rehacerse v me¬ 
dir el alcance del golpe que se le asestaba. La 
actitud de aquel con quien contaba para sa¬ 
lir de un apuro financiero, se mostraba abier¬ 
tamente hostil. Aquel hombre, al que había 
salvado de la ruina, cuya fortuna había ase¬ 
gurado. que era su amigo, que se habia condu¬ 
cido siempre como un .amigo, le hundía delibe¬ 
radamente en la ruina, si no en algo peor, a 
causa de aquel vencimiento del día siguiente. 

— ¡Qué es lo que ocurre. Nicolle? - pudo 
al fin balbucear-. Parece como si de repen¬ 
te estuviera usted irritado conmigo, por algo 
que ignoro. Esc dinero me lo debe usted. 

—Yo no le debo a usted nada — cortó Ni¬ 
collc apretando los dientes. 

—¡Cómo!. .Me debe usted todavía cerca de 
cien mil francos. .. 

— ,Nada! Cuando se tiene un crédito contra 
un comerciante hav que probarlo.' ¿Tiene us¬ 
ted un recibo? ¿L’n reconocimiento de deu¬ 
da? ¿Me ha entregado usted maní? No, ¿no 


es verdad? Entonces, déjeme trabajar en paz... 

Aquello era ran brutal, de uh cinismo tan 
monstruoso, que Birmón pensó por un mo¬ 
mento si Nicollc se habría vuelto de repente 
loco. Pero este no le dejó durante mucho 
tiempo en la duda. Sin moverse, con las ma¬ 
nos siempre apocadas en la mesa, sin levan¬ 
tar La voz, dijo con voz clara: 

— ¿Desde cuando un comerciante presea a 
otro ciento v doscientos mil francos sin un 
papel, sin una firma? 

— La amistad... 

—Deje usted la amistad en el cajón de los 
accesorios. También yo creí que era por amis¬ 
tad, porque en esos casos todos somos imbé¬ 
ciles. y tenemos una venda sobre los ojos, 
l.o que usted me prestó hubiera podido guar¬ 
dármelo, no devolverle nada, v usted lo hu¬ 
biera encontrado muv natural. Jamás me hu¬ 
biese usted reclamado nada, si no hubiera sur¬ 
gido esta necesidad. Porque usted sabia muv 
bien lo que pretendía pagar con esc dinero 
que me prestaba... ¡Lo sabía usted! ¿No?.. 
Era mi mujer... Porque era usted su amante 
es por lo que me ha prestado ese dinero, por 
lo que me lo ha dado... Y ahora, si se la 
buscase bien, se acabaría por encontrarla en 
alguna parte, instalada por usted, en un de¬ 
partamento, pagado por usted... 

-¡I sa es monstruoso! ¡Monstruoso! — tar¬ 
tamudeó Birmón -. ;Y ha sido por eso!.. 

—Sí, por eso es por lo que aprovecho un 
momento difícil en su vida para hundirle to¬ 
davía más. Y ahora, ¡márchese, usted u lo 
echo a puntapiés! 

Pero, lejos de marcharse, Birmón se irguió. 
—Es usted repugnante — gritó —. Yo no he 
sido jamás el amante de su mujer, y usted va 
a devolverme mi dinero. 

EL otro rió burlonamente. 

— ¡Jamás hubo nada enrre ella y yo! - afir? 
mó Birmón —. ¡Devuélvame mi dinero! 

-¡No! 

— ¡Canalla! Pero óigame bien, Nicollc: vov 
a remover cielo y tierra para encontrar esos 
cuarenta mil francos; pero le aseguro a usted, 
que -si no los consigo, si me voy ai fondo, 
puede usted tener su piel en muv poco. 

Nicollc rióse de nuevo. 

— ¿Qué? — dijo —. ¿Pensará usted en matar¬ 
me después de haberme quitado mi mujer? 

Le mataré, sí. 

—Hace usted bien en advertírmelo. 

Nicolle descolgó el telefono y marcó sin 
apresurarse un número en el disco. 

—¿Es la comisaría? — preguntó en cuanto 
se estableció la comunicación... El señor co¬ 
misario. haga el favor... De parte del señor 
Nicolle, de la calle de Réamur. Si, importa¬ 
ciones... Gracias.. ¿El señor comisario?... 
Aquí el señor Ñicolle... Es para informar a 
usted que un tal señor Carlos Birmón. B, co¬ 
bo Bertrand, sí; que está en mi estudio, acaba 
de amenazarme con matarme... No, no pre¬ 
sento denuncia... Solamente le prevengo a 
usted por si ocurriera algo. . Muchas gra¬ 
cias. señor comisario... Perfectamente — dijo 
burlón a la vez que colgaba el auricular. 

Birmón sentía deseas de destrozarlo todo en 
el estudio, y de romperle una silla en la ca¬ 
beza a su antiguo amigo. Abrió varias veces 
la boca, sin encontrar nada capaz de traducir 
su furor. Decidióse entonces a marcharse v al 
cruzar la pieza diósc cuenta de que habia sido 
dejada entreabierta por la secretaria que debía 
haberlo oido todo, v antes de salir volvióse 
para decir. 

—Es usted un perfecto bribón, pero va nos 
encontraremos. 

Y va en la escalera, que bajó corriendo, 
- gruñó todo lo que hubiera querido gritar arri¬ 
ba. v salió a la calle Réamur. 

A las seis de la tarde, los empleados comen¬ 
zaron a descender ruidosamente las escaleras, 
desde los pisos del inmueble en el que había 


oficinas. Todos estaban apurados por ir a 
contrar un poco de aire v de libertad. IT 
la una de la tarde estaban sufriendo del 
lor que era abrasador en las piezas redutr 
a pesar de los estores lujados v de las 
sianas tendidas; afirmaban que no habían 
nocido un estío más cálido. 

Todos saludaban familiarmente al por 
al pasar. 

Adiós, señor I.cfnrt. 

Pero ninguno se detenía. 

Parado en el umbral de la portería. Le 
les devolvía el saludo, llevándose dos ded 
la frente. También él sufría del calor v 
más que ellos, pues estaba muv gordo. H 
una semana que se pasaba las tardes regs 
hasta inundarlo, el pasillo; pero el agua | 
cía \ olatilizarse instantáneamente, y p< 
puerta, apenas entreabierta, de la calle 
mur, llegaban grandes bocanadas de aire 
diente y saturado de nafta mal quemada. 

Julieta Larbeau fue de las últimas en 
jar. Estaba tan ansiosa como los demáj 
escapar, pero, a pesar de ello, se detuvo I 
la portería. 

—El señor Nicolle está todavía en su < 
dio — dijo —; no creo que tarde mucho 
pero tenga usted la amabilidad de dar 
vuelta por arriba tan pronto como baje. ' 
—Perfectamente, señorita — dijo el por 
Y la siguió con ojos de admiración. | 
-¡Qué linda muchacha! - murmuró.! 
Sí. era una linda muchacha, esbelta, 
llevaba con gracia su traje de crespón vi 
sus guarnes blancos v su leve capelina, v 
lióla en la calle, era difícil determinar M 
se social, v adivinar que pagaba todo la 
llevaba puesto con sus novecientos (té 
aproximados de sueldo. 

El señor Lefort entró en su portería, 
cendió la pipa v abrió un diario; siempi 
concedía a sí mismo una media hora, de* 
salida de los empleados y antes de ir a rea 
su primera visita a las oficinas. Dos hotn 
v luego una joven, bajaron aún. entrand 
la portería para entregarle sus llaves, i 
siete menos cuarto colgó detrás de Id 
drios de su puerta el letrerito: ‘'El pa 
está en la escalera’', y subió con un pa| 
de llaves en la mano. Pasaba rápidamdB 
cada una de las habitaciones, vigilaba i 
llaves de electricidad estaban bien cerf 
v calculaba el trabajo de limpieza que ta 
que hacer al dia siguiente, antes de la I 
da de los empicados. En invierno va 
también .si alguien había dejado encendí 
guna luz, que en ese caso hubiera lucid! 
rente toda la noche. 

La inspección del primero v segunda 
le ocupó durante un cuarto de hora. L* 
estaba ahora en silencio-, las piezas olían ¡ 
rrado v n tabaco, n pesar de las vej 
abiertas. Durante la noche sólo quedan 
el inmueble el portero en su portería. 1 
ñora Mcliard. una mucama de unos cine 
años, que tenia alquilada una buhardifl 
piso séptimo v un estudiante de dcreclH 
ocupaba otra de las buhardillas. 

Ya en el' tercer piso, el señor Lefort i 
con su llave la puerta del estudio Jcl ! 
Nicolle. Estaba en la puerta, cuando ni 
lo que le había dicho Julieta Larbeau. Qfi 
señor Nicolle estalla todavía en su estol 
menos que hubiera descendido mienta! 
el conserje estaba en los pisos inferiores. 

Cruzó el portero la pieza de Julio* 
beau, v llamó a la puerta del estudio; t 
nadie le contestara, abrió la puerta. 1 
Inmediatamente vio el cuerpo del 
Nicolle. su imponente masa rendida en 1 
de la pieza, con la cara vuelta contra I 
cura -alfombra y los brazos en cruz. I 
sangre sobre la alfombra, en el cuello' 
las ropas de la victima. 

-¡Ah, la gran flauta!* - exclamó M 
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Lefort sin emocionarse ni aturdirse dema¬ 
siado. 

Acercóse rápidamente al cuerpo y tocó una 
de sus manos; estaba aún tibia. Si el señor Ni- 
colle estaba muerto no debía de hacer mu¬ 
cho tiempo. 

F.l portero fué al teléfono para llamar a la 
romisaría. 

Aquí el señor Leforr. el porrero... El 
señor Nicolle quizá no esté muerto. No he 
tenido tiempo de comprobarlo, pero su mano 
está aún tibia... No, no me moveré..., na¬ 
die entrará.-. En el tercero... Sí, espero... 

Un cuarto de hora después, el comisario, su 
secretario y un inspector de policía judicial 
llamaban a la puerta. 

— ¡Entren! — gritó Lefort —; está abierto. 
Una vez ante el cuerpo, el comisario se aga- 
chi’>, tomó la mano y tanteó el pulso. 

-No está muerto — dijo levantándose 
Seria preciso llevarle hasta el diván. 

l.o hicieron entre el portero v el inspector. 
Cuando el cuerpo quedó tendido sobre la es¬ 
palda, los cuatro hombres vieron la herida, 
un agujero casi en mitad del cuello, del que 
manaba un poco de sangre. 

—Hubiera debido estar en guardia — dijo el 
comisario —, pues sabia lo que le espera¬ 
ba. Pero el otro es un imbécil, porque si he 
comprendido bien, estaba en esta misma ha¬ 
bitación en el momento en que Nicolle me 
telefoneaba. 

—Eso es precisamente lo que a mí me ex¬ 
traña — contestó el inspector, al que el co¬ 
misario había referido la llamada telefónica 
de la tarde. 

—A menos - observó el secretario — que 
se trate de un suicidio. 

Llamaron a la puerta; el portero fué a abrir:, 
era el médico, que habla sido llamado por el 
comisario. En verdad que no había tardado 
mucho en llegar. 

Estrechó la mano del comisario y se dirigió 
rápidamente al diván, donde, inclinándose so¬ 
bre el cuerpo, le tomó el pulso, 

—El pulso es normal — dijo, 

Examinó entonces la herida del cuello, le¬ 
vantó el busto, pasó su cabeza por detrás de 
la del herido, volvió con cuidado el cuerpo 
a su posición y examinó la pieza. 

— ¡Qué cosa curiosa! — dijo. 

Recorrió con la mirada toda la habitación, 
repitió: “Qué curioso”, y luego preguntó: 

— ¿Dónde se hallaba el cuerpo? 

—Allí — le contestó el portero señalando 
el medio de la pieza. 

— -Y el arma? 

Todos miraron al suelo. Ninguno habia 
pensado en el arma, no obstante la sugestión 
emitida por el secretario del comisario: “¿Un 
suicidio?” El comisario se había encogido de 
hombros al oírlo. El crimen era evidente para 
él, después de la llamada telefónica dd señor 
Nicolle. 

—No hay ningún arma — dijo al fin el ins¬ 
pector Girardón-Collet. 

VI. médico volvió al lado del cuerpo, abrió 
su estuche de urgencia y, tomando de el una 
sonda acanalada, sondó la herida. 

—La bala está dentro — afirmó -. Ha sido 
disparada a distancia, porque los bordes de la 
herida están limpios de humo; y no se ha 
empleado un revólver de juguete, propio pa¬ 
ra damas, según lo demuestra el agujero de 
entrada. ¿Está usted seguro — añadió dirigién¬ 
dose al portero - de que el cuerpo estaba 
exactamente en medio de la pieza? 

-Sí, exactamente — contestó el interpela¬ 
do —; vo no lo toqué antes de la llegada del 
comisario. 


—¿Que le sorprende a usted? —pregunte 
—Que a primera vista, parece que el 
era de grueso calibre; como el cuarto n 
cuatro o cinco metros, aproximadamente, 
cluso a esta última distancia, la bala hubi 
debido atravesar el cuello como si fuera Oj 
teca, v con mucha más razón, por ranu 
menor distancia, a no ser que el disparo < 
va sido hecho desde el exrcnor. j>or la |. 
ta abierta. 

—Pero estaba cerrada cuando vo Ud 
— contestó espontáneamente el portero. 

—Pues bien, la bala ha quedado denrro 
cuello, como si hubiera llegado al pu 
muerto de su velocidad. 

Dirigióse entonces el médico a la pu< 
abrióla v midió con ía vista las distancia 
-Nada, nada dijo—.Aun partiendo 

hipótesis de que el asesino se encontrad 
la pieza vecina, no habría mayor distancia, 
seis metros; el cuello hubiera debido ser i| 
mente atravesado por la bala. \ menos 
inc equivoque vo, v que la bala pertcnea 
un revólver de pequeño calibre Pero 
ría falta transportar al herido al hospital^ 
— ¡Oh! ¡Al hospital, no! - protestó el 
tero . El señor Nicolle pagará de seguroi 
clínica. Hace dos años que se.hizo o( 
ilc apendicitis en la del doctor Champar 
tuada en la calle de la Pompe. 

— Vava usted a pedir que venga una 9 
lancia — dijo el comisario a su secretar» 
El médico examinaba de nuevo al he 
-Ha tenido suerte — dijo —. La bala M 
zado la tráquea, lo que tiene poca in>| 
eia; pero también rozó la carótida, 
hubieran debido trasladarle al diván; I 
teria ha podido reventarse. . La bala, 
trayectoria oblicua, ha debido causar 
estrago en el plexo... 

La hemorragia había quedado detenida 
un coágulo que rapaba el orificio. 

--Podría indicarme usted la travi 
exacta de la bala? — preguntó el inspector 
llet, que. sin moverse de su lugar, en 
la cabecera del diván, había inspección; 
pieza. Al examinar la herida ha hundido 
la sonda en una dirección especialmcnt 
la de la trayectoria del proyectil? J 

— Evidentemente; la bala ha penecradg 
altura der la nuez, y hubiera salido n 
el borde del omoplato. 

-Lo que quiere decir que el dispi 
sido hecho de costado v de alto aba: 
—Así es, precisamente. 

Volvióse bruscamente el inspector 
el porrero, y le preguntó: 

— ¿Conocía usted a un ral señor Bi 
—Si que le conozco; precisamente hoy 

mo, por la tarde, vino tres veces a pr 
tar por el señor Nicolle, y subió con i 
cía las tres. 

-Y hacia las tres y media fué cuando O, 
foncó el señor Nicolle — agregó el com 

— .(jimo es ese señor Birmón? — djfl 
el inspeetor, sin detenerse por la ¡QC 
ción —. ¿Qué estatura tiene? 

—Más bajo que yo - contestó Lefort 
be medir un metro sesenta y tres, o « a 
más sesenta y cuatro... 

-Ya le verá usted muy pronto en la q 
ría—dijo el comisario —; voy a hacerle aá 
-Hágale ir a la comisaría, si quiere, 
vaya usted con precaución, si es que » 
re exponerse a tener que darle excusas. 
—¿Cómo darle excusas? 

—¿Le considera usted culpable? j 

— \le parece que después de la lian* 
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¡nica que recibí del señor Nicollc. 
i—Snnplc coincidencia - cono el inspector 
* >r Nicollc estaba en medio de la ha- 
i en el momento de ser alcanzado por 
I disparo, porque, doctor, después de oir su 
eación acerca de la herida, supongo que 
l debido caer de súbito. 

-S>. 

«¡Ademas, que no hav sangre sino aquí, en 
ídio de la habitación. Dejo ahora a un lado 
l hipótesis de que se haya empleado un re- 
Iver de grueso calibre \ la anomalía que 
nta la bala que entró y no salió, por- 
i extracción nos lo explicará. Repito 
e el señor Nicollc se encuentra en pie en 

> de la pieza. Es un hombre alto, mide 
lo menos un metro ochenta. Vuestro 

; mucho más pequeño que el; si la 
tetona de la bala indica que el disparo 
F hecho de arriba abajo, habría que su- 
cr. siendo B i nilón el autor, que se subió a 
i silla para disparar 

temaron. EJ portero abrió la puerta al sc- 
i». que hauía esperado en la vereda la 
i del coche de la ambulancia, v que 
acompañado por los dos enfermeros. En 
I momento en que éstos se disponían a lc- 
r el cuerpo, el herido lanzó un gemido 
"> los ojos, bu ancho rostro sanguíneo 
t no conservar ni una gota de sangre, 
o su piel terrosa, las venillas formaban ra- 
violados. El señor Nicollc lanzó un 
nro gemido y abrió la boca; pero no pudo 
ja escapar un solo sonido; tan sólo por el 
nrimieiito de los labios comprendieron to- 
s que pedía agua 

-Vaya v tráigale usted un vaso de agua 

> el comisario al portero, 
mientras éste se precipitaba a ia cocina. 

Magistrado se inclinó sobre el herido v le 

■pintó: 

—¿Tiene usted sed? ¿No puede hablar? 

H medico intervino entonces. 

-No le pregunte nada. V usted no trate 
F hablar, señor... Ahora le traen el agua. 

_ > el portero con un t aso de agua. 

t el médico tomó de sus manos y llevó a 
I labios del herido, mientras le levantaba 
>co v con precaución la cabeza. Nicollc 
Íí hasta la última gota, y luego, vísiblc- 
; calmado, cerró los ojos, 
ledeu ustedes llevárselo - dqo el niédi- 
. Caminen con precaución, 
f enfermeros lleváronse el cuerpo tcn- 
i camilla. El portero, que los acom- 
i hasta el descansillo para abrirles la 
, volvió rápidamente al estudio, 
ferdonc usted — dijo —, pero me ha pare 
i» que hace un momento suponía usted que 
lor Nicollc había sido herido por el se- 
¿No es asi- 

— le contestó ci comisario, 
ien; pues eso no es posible 
pY por qué? 

) primero, porque el seqor Birnión era 
W amigo del señor Nicollc, un buen amigo 
p; de antes que el señor Nicollc hubic- 
^jlido conflictos en su hogar, según ten 

p entendido 

f-¿Qué clase ele disgusTos : . 

i que su muicr 1c ha abandonado.. 
io, ¿v eso que importa? 

el sentir Birmótt tenía a menudo 
>c llevaba al señor Nicollc en su co- 
¡ para ir a ce-ntar |untos. o bien se iban 
l coche del sentir Nicollc. Pero no es eso 
i k» que vo quería decir, sino otra cosa; 
■el'señor Birmón no puede haber dispa- 
l contra el señor Nicollc, porque bajó 
|ui alrededor de las cuatro de la tarde,., 
i no prueba nada. ¿Usted vió al señor 
t a las cuatro? 

, no le he visto, pero la señorita Ju¬ 



lieta, su secretaria, permaneció aquí con él has¬ 
ta las seis y cuarto, y cuando se marchó no 
denia ni mucho menos el aspecto de alguien 
que ha visto herido a su patrón. Incluso pie 
dijo 

Detúvose bruscamente el portero v se que¬ 
dó con la boca abierta. Un pensamiento que 
acababa de asaltarle le abría perspectivas in¬ 
quietantes. 

— ¿Que le dijo a usted? — preguntó el ins¬ 
pector Collet. 

—Ale di]o que el señor Nicolle no tardaría 
en ba|ar v me pidió que viniera a dar una 
vuelta después de su salida. 

— ¿Y’ qué hay de extraordinario en eso? 

— Pues que no hav razón alguna para que 

me.dijera que viniese a dar una vuelta, por¬ 
que estamos en verano. En invierno seria 
comprensible, va que puede quedarse encen¬ 
dida una lámpara v no vale la pena que se 
consuma electricidad durante toda la noche; 
pero ahora es de dia hasta las nueve. 

—¿En qué términos estaba la secretaria con 
el señor Nicollc? 

—En buenas relaciones, va que actuaba 
con él desde hacía tres años. Es una linda 
muchacha, siempre sonriente. V sonreía como 
de costumbre cuando me dijo ‘adiós, hace 

poco. 

— -No hubo nunca nada enrre ellos 5 

— ¿Quiere usted decir que si no regañaron 
nunca? 

-No. Pregunto si era sencillamente su se¬ 
cretan;! 

-De seguro que si. Hace dos años hubie¬ 
ra yo creído otra cusa, porque se iba por la 
noche en el auto con su patrón; vo creía 
que era para ir a cenar juntos, pero luego me 
di cuenta de que la llevaba a su casa para 
trabajar. 

— ;l-a señora Nicollc no había abandonado 
todavía a su marido? 

No; su mujer se fué en enero del año pa¬ 
sado. Y después, la señorita Julieta no ha sido 
sino una secretaria como las demás, sui hu¬ 
ías extraordinarias. Desde entonces se marcha¬ 
ba siempre de seis a seis v cuarto. Y creo, 
además, que tenía un amigo. 

—¡Ah! ¡Un amigo! ¿Y por qué lo cree usted? 
• —Porque hace tres semanas, una carde que 


tuve que hacer una comisión hacia la hora 
de cerrarse las oficinas, la vi dar vuel¬ 
ta a la esquina de la calle de Aboukir, y aga 
rrarsc del brazo de un hombre moreno, con 
aire de americano del sur, que la estaba es¬ 
perando. 

—Gracias; puede usted bajar a su portería. 

El médico descendió al mismo tiempo que 
el portero; en el estudio se quedaron el ins¬ 
pector con el comisario y su secretario. 

Contempló el primero la mancha de sangre 
de la alfombra, v murmuré. 

—He debido preguntarle qué estatura tenia 
la secretaria. 

— ¿Sospecha usted que haya sido ella 5 — pre¬ 
guntó el comisario. 

—Por ahora, no; pero si es alta, y, durante 
el curso de la discusión, el señor Nicollc es¬ 
taba inclinado, eso explicaría la trayectoria 
de la bala en el cuello. Aunque eso no ex¬ 
plicaría que la bala llegase sin velocidad en 
una distancia tan 'reducida. Porque el disparo 
no ha sido hecho con un revólver de señora 
El médico podrá vacilar, pero no yo. que 
conozco las heridas. La puerta estaba cerra¬ 
da; en el peor de los casos, la secretaria 
pudo deiarla abierta.. ¿Quiere usted abrir¬ 
la. Chapellc?... Gracias. Veamos: Nicollc 
está aquí, en medio de la pieza; de pronto 
. ove ruido en la habitación de al lado; com¬ 
pruebe usted mismo que no hav campo pa¬ 
ra el disparo.. t Espere. 

En tres zancadas llegó el inspector hasta 
una de las dos ventanas, que abrió \ volvió 
a cerrar; dirigióse n la segunda, que sólo cs- 
tab.: entornada Collet examinó la falleba, 
abrió la ventana y la cerré de nuevo. 

—No hay balcón fuera, desde el cual se hu¬ 
biera podido tirar — dijo — . No encuentro la 
solución. Tratemos ahora de saber por qué 
se realizó el hecho. 

La habitación estaba en calma, los muebles 
eran pocos; la mesa de escritorio se hallaba 
colocada cerca de la puerta, entrando a la 
derecha, e iluminada de frente por las dos ven¬ 
tanas. Era un mueble de encina, macizo, muy 
ancho y que descansaba sobre dos cuerpos de 
cajones. Tras de ella había un sólido sillón 
de cuero, que había sido retirado hasta tocar 
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con la pared. A la derecha estaba el diván, 
que se encajaba exactamente entre el ángulo 
y la chimenea, la que tenía la cortinilla de 
hierro echada. Una gran papelera situada en¬ 
tre ambas ventanas, y, a la izquierda de la 
entrada, dos sillas v un sillón adosados al 
muro, completaban el mobiliario. El centro 
de la pieza, sobre el que se reflejaba una 
lámpara de techo, de cristal esmerilado, es¬ 
taba libre de muebles. 

El inspector Coller pasó al otro lado de la 
mesa. De uno de los cajones pendía un lla¬ 
vero; abrió todos los cajones, levantó con 
precaución los expedientes y acabó dejando 
todo en el mismo lugar. 

-Parece claro que no se ha tocado nada 
-dijo—. Además, no parece ningún mueble 
de secreto donde guardar papeles o dinero, 
como tampoco la papelera. Es evidente que 
aquí no hav dinero. 

-Sin embargo será preciso echar mano a 
esc Bimión. 

—Evidentemente' — dijo el comisario—, aun¬ 
que no sea más (pie para obtener algún indicio. 

N'o ha sido el robo el móvil. No queda otra 
hipótesis que la de la venganza... 

—Bi rmón... 

—O la del drama pasional. . ¿Conocia 
usted a ese N’icolle? ¿Caía bajo su compe¬ 
tencia? 

—Le vi dos veces en la comisaría, una vez 
para registrar su firma v otra por una con¬ 
travención de estacionamiento. 

— ¿Y a su mujer? 

—Me es totalmente desconocida. Ambos vi¬ 
vían en Passy. 

—Podemos marchamos. Pediré la dirección 
ai portero e iré a hacer una investigación 
allí. V me ocuparé de la dactilógrafa. 

— ¿Y de Birmón? 

—También. 

TRES MANCHAS DE SANGRE 

El inspector Girardon-Collet se había pro- 
miesto encontrar aquella misma noche a Ju¬ 
lieta Larbeau. Pero en la calle de la Esrrapa- 
de, donde la joven vivía, la porrera le ha¬ 
bía dicho que Julieta no había vuelto aún. 

—Eso no tiene nada de extraordinario - 
agregó -. Vuelve siempre muy tarde, hacia me¬ 
dianoche o la una de la mañana. V algunas ve¬ 
ces no vuelve a casa. Son cosas de la juventud. 
Por otra parte, es una buena inquilina. 

—¿Conoce usted a su amante? 

— ¿Tiene un amante? 

-Vamos, no trate usted de hacerse la ton¬ 
ta. No creo que su inquilina vava a plantar 
lechugas hasta la una de la madrugada. 
—Puede que vava a bailar. 

— Pero su 2migo. un moreno, de tipo lati¬ 
noamericano, ¿no viene nunca a su casa? 

—Nunca, señor inspector. Jamás ha traído 
un hombre a la cas3. y para mi eso es lo 
único que importa. Lo que ocurre fuera de 
la casa no me interesa. 

-Pero. ¿y su amigo? 

-Puesto que le conoce usted, sabe va tanto 
como yo. Tan sólo lo he visto dos veces; 
la esperaba siempre en la esquina de la calle, 
mientras que ella subía a cambiar de. traje 
para ir a bailar. 

—Sin duda a la calle de la Huchette - 
comentó socarrón el policía. 

-No. a la calle de la Huchette. no. Va so¬ 
bre todo a Monmiartre. Una vez me encangó 
que dijera a su amigo, si venía, que iba direc¬ 
tamente al Poissoit bien. 

—V entonces fue usted a decírselo a la es¬ 
quina.. . 

-Aquella noche él no vino v ella no re¬ 
gresó a casa. ¿Es por él por quien usted in¬ 
vestiga? Porque respecto de ella no creo que 
pueda tener nada que ver con la policía. Tie¬ 
ne una buena colocación en la calle Réamur... 


El inspector Collet llegó al Poisson bleu 
a las once de la noche. Apenas traspuso la 
puerta y levantó una cortina, tropezó con el 
patrón, que inmediatamente le identificó co¬ 
mo policía, y le preguntó cortésmence, tra¬ 
tándole de señor comisario, qué era lo que 
buscaba en el establecimiento. La sala, muy 
larga, no tenia recodos; a lo largo de las pa¬ 
redes se alineaban mesiras cuadradas sobre las 
cuales había lámparas con pantallas rosa. Los 
muros estaban tapizados de terciopelo gra¬ 
nate. En el fondo, a la derecha, el jazz to¬ 
caba en aquel momento, y todos los consu¬ 
midores, una treintena entre hombres v mu¬ 
jeres. bailaban. El lugar era bastante elegante 
v sin duda alguna correcto. 

El inspector fué derechamente a su asumo: 

— .Conoce usted a una tal Julieta Larbeau? 
—Es una cliente de hace seis meses, una 

buena cliente. Está allí, al fondo de la sala. 
¿No la ve? Es la rubia; está con José Sou- 
verán, que viene a bailar. 

— ¿Es su amante? 

—Éso no lo sé, señor comisario. No ha¬ 
brá escándalo. e verdad? 

—En absoluto. Sírvame usted algo de be¬ 
ber, en una mesa cerca de ellos. 

Con sus piernas cortas y sus anchos hom¬ 
bros. cruzó el inspector hasta el fondo de la 
sala, evitando hábilmente chocar con los que 
bailaban. Tenia treinta y dos años y aparen¬ 
taba cuarenta. Al iniciar su carrera en la po¬ 
licía judicial abrigaba ciertas pretensiones de 
elegancia, y hasta había adoptado el aspecto 
de*un detective americano. Pero luego había 
vuelto a su natural, dejándose el bigote, 
que llevaba cortado a ras del labio superior. 
En otros tiempos había frecuentado bastante 
los boites de noche, más por su cuenta per¬ 
sonal que por razón del oficio; por ello no 
experimentaba ninguna cortedad al rozarse 
con aquellas gentes ricas y elegantes. 

Una vez ante su mesa, no rindió sin embar¬ 
go pleitesía al champaña, sino que pidió una 
cerveza y encendió un cigarrillo. La pareja, 
muv próxima a él, ni siquiera había observa¬ 
do su presencia. El hombre y la joven discu¬ 
tían v no parecían hallarse de completo 
acuerdo. 

Collet tardó algunos segundos en compren¬ 
der el objeto de su discusión. 

-Haré lo que me parezca - decía Julieta 
l arbeau -. y volveré a nú casa. Estoy va har¬ 
ta de tu habitación. .. 

-Es va la décima vez que me lo repites 
desde las seis - dijo tranquilamente Jo$é Sou- 
verán, en tono más bajo —. No te desgradaba 
tanto cuando la alquilé... 

— Pero estoy ya cansada. ¿Crees que no me 
be dado cuenta de por qué la alquilaste? 

-Para que estuviéramos más tiempo jun¬ 
tos, querida, v para que no tuvieses que ha¬ 
cer unos cuantos kilómetros por la mañana 
para ir a tu oficina. 

—Asi lo creí . .. 

Con un guiño le hizo el acompañante seña 
de que los escuchaban. Julieta bebió entonces 
un poco de champaña v volvió ligeramente 
la cabeza para ver a Collet. 

Tenía un interesante perfil y era bella. Sus 
cejas castañas y sus pestañas oscuras y muy 
largas formaban contraste con los rubios ca- 
I>dlos, hacían más oscuros sus azules ojos \ 

. daban relieve a su rostro. La mirada era vi¬ 

va, inteligente y voluntariosa. Como Collet 
no tratase de volver a otra parte su mirada. 
Julieta se levantó diciendo: 

—Bailemos. 

La pareja fué a mezclarse con las demas. 
Ambos bailaban admirablemente. José Sou- 
verán era más bajito que Julieta Larbeau, pe¬ 
ro los dos eran delgados, ágiles y se movían 
con perfecto sentido del ritmo. 

El patrón, que vigilaba con inquietud al 

inspector, se le aproximó. 


—¿Han hecho alguna tontería?—le preg 
— ¿Es que ese Souverán tiene dinero? —I 
terrogó a su vez el aludido sin contest» 
—Lo tenía, e incluso mucho, hasta hace* 
lamente un año. Su padre debía poseer nmd 
hacienda en América. Pero ha cesado i 
mandarle dinero, a menos que ^ sea p 
haya hecho malos negocios. Es la 
¿comprende'- El caso es que José, que c 
sumía mucho, ahora no nada precisair 1 
en oro. Estamos en tratos: él quisiera e 
aquí como bailarín profesional. Yo 
mis cuentas. 

-¿Es ella quien le sostiene? 

—No lo creo. Aunque, acaso. Ella paga 
vez en cuando las consumiciones. 

-¿Le pasa también el dinero para que ] 
gue él? 

-Sí, y él se guarda el vuelto. Pero me « 
trariaria mucho si tuvieran algo pen<^ 
con usted, porque, como comprenderá, u? | 
puede volver a marchar bien en su p* 

- Dónde vive? 

-Antes tenia un departamento en la « 
Tilsit. cerca de la plaza de la Estrella; 1 
ahora no sé. 

No estaba muy convencido el inspect 
que Julieta Larbeau sostuviese a su acc 
fiante, como acababa de preguntárselo al 
trón. por más que así debía de suceder, r 
rodas las apariencias, porque, ¿de dónde 
ella el dinero para vestirse tan bien, p t 
al Poisson bleu todas las noches o casi i 
y para pagar el champaña a su amante? \ 
Ílet sabia que sólo tema novecientos StÉ 
de sueldo. 

-Esto no tiene probablemente nada q 
con la bala de Nicollc - reflexiono - " 
sin embargo curioso. 

Los dos jóvenes volvieron a su sitio. 
sar jumo al inspector, le lanzaron una _* 
da oblicua y luego se sentaron sin decir 
palabra. Era sin embargo notorio que J* 
deseaba reanudar la querella que habí* 
ciado con su amigo. 

-Es irritante de todos modos el s 
gilada — murmuró al cabo de unos i 
en voz bascante alta para que su reflea 
escapara a su vecino. 

El policía sonrió. 

‘‘Te apuntaste un tanto, muchacha” 
Porque una mujer con la conciencié 
liada no hubiera buscado la provocacifif 
desconcertarse. Guardón-Collet se 
tomó por d respaldo su silla y ja J 
la mesa de la pareja. 

—Permitan ustedes - dijo sin parar n* 
en su sorpresa v sin esperar sus protes*» 
rra tal desenfado -. Soy el inspectorJ 
don-Collet, de la policía judicial. Y la fr 1 
usted... ¿ 

;A mí!— dijo con asombro Julieta l 
A pesar de su aire despreocupado^ 
no perdia un solo gesto de sus roso 
creía ver tan sólo un levísimo relám. 
inquietud en el sudamericano, en la t 
la joven no veía otra cosa que el a 
un poco de curiosidad. _ 

-Quisiera pedirle algunos informen 
del señor Nicollc. 

-.Del señor Nicolle? Pues i . 
y una hora para venir a ;>cdir 
Puede usted estar seguro de que ti 
darle ninguno. 

-Pues será una lástima, señorita; sí. | 
en esc caso tendrá usted que avenirse i* 
pañarme hasta la jefatura de policía. 

-Vamos, Julieta - terció entone* 
Souvcrándeja que el inspector te 1 
menos-lo que desea... 

Julieta l.arbeau dióse cuenta clara del 
amigo estaba inquieto. . .. i 

'-.Qué quiere saber? — inquirió dd I 
-•Cuándo vio usted por última v 
ñor Nicolle. 
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BHoy mismo... 

—¿A qué hora? 

—A las seis de la tarde, quizá a las seis v cinco, pero, ¿por qué? 
■—¿Estaba bien? ; Xo observó usted nada extraño?.. 

■—¿Me inquieta usted? ¿Le ha sucedido algo? 

■ —Ño me ha contestado usted... 

^-;Ah, sí! Estaba bien. 

f ino estaba en su oficina, sentado o de pie? 
tado, tras de su mesa. 

ndo saJió usted, ¿dejó cerrada la puerta que comunica las dos 
la de usted v la de su patrón? 

■-Desde luego; siempre la dejo cerrada, a causa de las corrientes de 

« . que molestan al señor Nicolle. 

¿L* qprnentes de aire? 

* Si, li que hay con las ventanas abiertas. 

I inspector costóle trabajo contener una exclamación y se calificó 
U¡ mismo de imbécil. El, que jamás omitía detalle por observar en 
■ teatro del crimen, y que estudiaba cuidadosamente todas las salidas. 
£ había olvidado de las ventanas. Se había contentado con compro- 
pr que no correspondían a ningún balcón en el que pudiera haberse 
mdido el agresor. 

■►Recuerde usted bien, señorita, todo lo ocurrido en el momento en 
|K se separó usted del señor N'icollc. ¿Estaban abiertas las ventanas? 
W—L-a de la izquierda estaba cerrada, vo misma la había cerrado, por 
■ mañana; la de la derecha quedó abierta. 

K-¿Está usred segura de ello? 

I—Cí entreabierta; no recuerdo con exactitud; pero, desde luego, 
po tenía echada la falleba. 

■-¿Pero rería las hojas cerradas? 

I?—Puede ser que si, aunque vo sentí pasar un poco de aire, cosa que 
■maba In atención en seguida en esta tarde de tanto calor. 

T—¿V el señor N'icollc estaba tras de su mesa, sentado en el sillón? 
L—Sí. sentado en su sillón. Pero yo no hice más que entreabrir sen- 
mente la puerta, para anunciarle que me marchaba; y el me dijo 
: también iría dentro de algunos minutos. 

■Precisó así: “dentro de algunos minutos”? 

■ —Así mismo. 

■^-¿No tcndria que examinar algún expediente, algún asunro, ya que 
^ quedó allí más de una hora? 

■ —No comprendo qué haya podido retardarle tanto tiempo, a menos 
esperase a alguien, de quien no me habló. 

■-¿Quizá al señor Birmón? 

ollcr había lanzado aquel nombre, como hubiera podido pronunciar 
juicra otro; pero Julieta no se engañó acerca de su intención. 
¡^¿Entonces viene usted por Birmón? ¿Por la llamada telefónica 
■Comisario? 

b»;Cónm sabe que hubo una llamada telefónica al comisario? ¿Es que 
I señor Nicolle le habló a usted de las amenazas del señor Birmón? 

; que yo estaba en la habitación de al lado, cuya puerta estaba 
* entornada 

L¿A pesar de las corrientes de aire?—preguntó irónicamente el policía. 

—A pesar de las corrientes de aire — contestó con tranquilidad la 
Jbb—; el señor Nicolle me había dado orden de que déjase la pucr- 
B entreabierta v no me moviera de mi sitio, mientras que el señor 
HÍn permaneciera en su oficina. 

►.Cuándo le dió a usted esa orden? 

UHace ya algunos meses. Era una consigna general. F.l señor Ni 
Jkg estaba convencido de que las cosas se pondrían feas entre ambos, 
f —V'.i habláremos de eso. ¿Puede usted decirme todo lo que ha he- 
partir del momento en que dejó al señor Nicolle y la oficina? 
_ — ¿A' por qué tengo que decírselo? 

^Erorquc una hora después de su salida se ha hallado al señor Ni- 
rendido sobre el suelo, en medio de su cuarto, y con el cuello 
■gresado por una bala... 

I-¡No es posible 1 ¡Nunca le hubiera creído capaz de eso! 
gCómo- ¿Qué quiere usted decir? 

—¿Ah! De ningún mudo...; el señor Birmón no puede ser el autor.. 
—¿Y por qué no el?. 

6-Tendria que haber vuelto después de mi marcha. ¿Le hubiera 
a abrir el señor Nicolle? ¡Cuando pienso que me hizo reír la amc- 
I de Birmón al señor Nicolle! 

LiQuicre decirme qué hizo usted después? 

pM»ra, con mucho gusto. . Crucé la calle Réamur y fui hasta la 
» de las calles de Aboukir v Montmartre, para esperar allí a mi 
^■¡o. José Souvcrán, con el que estaba citada, como todas las tardes, 
■amos directamente, a pie, por la calle Víctor Massé, cenamos en el 
■■urante de la “Díñele bourrée ”, que está al lado, v luego vinimos 
Ibatlir aquí. 

5óc que el interrogatorio había comenzado, sin dejar de mirar a 
tuchacha. Collct vigilaba también al americano, que permanecía 
*i boca cerrada, peto sin perder una sola palabra de la convcrsa- 
v cuyos maxilares se contraían de vez en cuando, ¿en virtud de 
P reflejo? Collct dejaba para más tarde el ponerlo en claro. Sacó un 
ritió, pero al trarar de encenderlo se 1c escapó la caja de fósforos 


í 



Y su vida es una aventura constantemente renovada, desde 
los días en que el humilde muchachito porteño escapa de su 
casa rumbo a su destino, hasta que el éxito consagra su 
honda vocación. 

Todas las grandes figuras de nuestro teatro, todo el Buenos 
Aires de comienzo de siglo, desfilarán retrotodos por la pa¬ 
labra gráfica, vivo, llena de gracia criolla y de emocionada 
evocación de Enrique Muiño. 

Un desfile de días de bohemia, la eterna aventura que hoy 
da el hambre y mañana lo gloria. .. 

Prepáranse los lectores de ¡AQUÍ ESTÁ! a conocer uno de 
los relatos más llenos de emoción y de graciosas anécdotas 
ahora que Muiño les dice: 

“LES VOY A CONTAR MI VIDA" 


Cuenta un gran actor y redacta un prestigioso periodista. Esta serie 
escrita por la pluma brillante de MANUEL M. ALBA, comenzará a 
publicarse en 
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«Je las manos; inclinóse para recogerla, y per¬ 
maneció inclinado bajo-rla mesa durante más 
tiempo del que parecía necesario. Cuando se 
irguió miró a la joven con aire muy distinto. 

Era que en la parte inferior de su vestido 
de crespón verde, y hacia el lado derecho, 
había visto una mancha de sangre del tamaño 
de una moneda de diez centavos, y otras dos, 
más pequeñas; tres manchas oscuras, que eran 
manchas de sangre. 

—La verdad es que no estamos tranquilos 
para hablar en medio de todo este ruido. 
-Quiere usted venir hasta el muelle de los 
Orfebres, a la jefatura? 

— ¡Dios mío! - contestó precipitadamente 
Julieta Larbcau, y añadió volviéndose hacia 
su amigo: - José, volveré directamente a casa, 
cuando el señor inspector quiera dejarme en li¬ 
bertad. Nos veremos mañana en el mismo sitio. 

—No, el señor Souverán nos acompañará 
también - dijo Collet. 

Los tres se observaron durante un momen¬ 
to; Julieta y el policía dispuestos al comba¬ 
te, v»cl americano'más turbado a cada ins¬ 
tante. 

—Si usted lo ha resuelto asi - acabó dicien¬ 
do la joven. 

Un taxi les condujo a la policía judicial. 

Los amantes siguieron en silencia al inspec¬ 
tor, a lo largo de los pasillos mal iluminados 
V casi desiertos. Al llegar al segundo piso, un 
hombre, con la cabeza cubierta por un som¬ 
brero de fieltro, apareció al fondo del pasillo. 
Pierre — llamo Collet. 

No he podido echarle la mano encima 
- «lijo el interpelado. 

Se refería a Birmón. 

-Va hablaremos de eso. ¿Quieres venir a mi - 
oficina? 

Era ésta una pequeña pieza, con puerta vi¬ 
driera, que estaba al final del pasillo, ilumi¬ 
nada por una bombita de luz sin pantalla nin¬ 
guna. que pendía de un cordón eléctrico del 
techo. N : o había en el cuarto más que una 
mesa de cajones v cuatro sillas de paja. En¬ 
cima de la mesa, un tintero plano, una car¬ 
peta casi nueva y ni un papel. Del muro pen¬ 
óla un plano de París, arrancado de una agen¬ 
da «le algún gran almacén. Y eso era todo. 

Collet sentóse detrás de la mesa, el inspec¬ 
tor Pierre cerca de la ventana, y un poco 
apartado; Julieta Larbcau v Souverán toma¬ 
ron dos sillas v se sentaron frente a Collet. 

j Lleva usted un revólver consigo, en su 
cartera? — le preguntó bruscamente el ins- 
pector. 

—Sí - contestó sin inmutarse Julieta Lar¬ 
bcau a la vez que abría su carterita v sacaba 
de ella una browning, pequeño modelo. Como 
vuelvo todas las noches a hora muy avanzada 
por la calle de la Estrapade... 

—Tenencia de armas prohibidas... — mur¬ 
muro el policía, no muy convencido con la 
explicación. 

—Debo hacerle observar - replicó iróni¬ 
camente la joven — , que no está cargado, y 
que no llevo cápsulas en la cartera. Pero 
rengo tanto miedo a los accidentes. o a 
las tentaciones... Así, descargado y todo, me 
ha servido ya dos veces para alejar a algu¬ 
nos que se me arrimaron demasiado, cerca 
«leí Panteón. 

El inspector le devolvió el arma que había 
tomado de su mano, después de haber exa¬ 
minado el cargador. 

—Y usted, señor Souverán, ¿está armado? 
Jamás — contestó el sudamericano. 

-Decía usted, señorita, «;ue, cuando salió 
del tercer piso de lá calle de Réamur, el sentir 
Nicolle quedaba senrado, sano y salvo, detrás 
de su mesa. Eran entonces las seis y cinco. 
-A que hora se encontró usted con el seítor 
Sdliverin? 

-Diez minutos después, aproximadamente. 
- ; Asi que no fué él el primero en llegar 
^ a la cita? 


Julieta dio pruebas de cierta vacilación, v 
se la vio visiblemente resistir a la tentación 
de volverse hacia su amante, que en -aquel 
momento se secaba la frente con su pañuelo. 

—En efecto — «lijo al fin —; hube de espe¬ 
rarle unos cinco minutos. 

—Y usted, señor Souverán, ¿podría indi¬ 
carme el empleo de su nempo a partir de 
las seis menos cuarto y la causa de su retraso? 

Yo - respondió el joven —. subi a mi de¬ 
partamento para cambiar de cuello, y mi re¬ 
loj retrasaba unos minutos... 

— ¿Asi que usted habita ahora cerca de la 
calle de Aboukir? 

—En Ja misma calle de Aboukir, en la es- 
nuina de Réamur. La casa tiene la entrada 
por la calle de Aboukir, pero mi balcón da 
a la de Réamur... 

El inspector comenzaba a estar satisfecho 
del giro que tomaba el asunto. Sin detenerse 
vmasindo en las hipótesis iba estableciendo 
un3 bastante plausible: que el sudamericano, 
por celos o por interés, cosa que va se deter¬ 
minaría, había disparado c«»ntra el comercian¬ 
te; «|iic la joven, que había asistido al drama, 
creyendo a su patrón muerto y deseando sal¬ 
var a su amante, huía inmediatamente después 
del hecho, y que el autor del mismo, luego 
desborrar todas las huellas de su paso, salía 
minutos después, e iba a reunirse con ella en 
,a es«|uina de la calle Moñtmartre. 

Vive usted en una pieza?... ¿Una pieza 
amueblada r .. 

— Sí. una piedra, en el piso quinto, que la 
portera del inmueble alquila amueblada... 

A punto-estuvo Collet de lanzar una excla¬ 
mación de triunfo. Aquella pieza situada en el 
piso quinto explicaba muchas cosas. 

. l ira usted bien con revólver? — le pre¬ 
guntó. 

Muv bien, con revólver y con carabina. 
Anteriormente he ganado varios premios... 

Y al pronunciar estas palabras se sonreía 
forzadamente. Es que en otros tiempos, cuan¬ 
tió tenía dinero, practicaba los deportes. 

—Cuáles son ahora sus recursos? 

Cnllcr ponia el dedo en la llaga, y el ame¬ 
ricano tuvo una sonrisa forzada. 

\li padre me envía dinero. 

— ¿Cuándo se lo envió por última vez? 
—Hace tres o cuatro meses, 

—¿Y cuánto? 

-Dos mil francos. .. Los he ido estirando... 
-Yo le he prestado dinero — dijo intervi- 
niendow vivamente Julieta —. ¡Oh! No es la 
primera vez; el señor Souverán me lo ha de¬ 
vuelto siempre, cuando recibía dinero «le su 
casa. 

Si no estuviera por medio la tentativa de 
asesinato, hubiera podido creerse que aquella 
cuestión del dinero prestado era la única cosa 
que inquietaba a los dos amantes. 

-¿Así, que es usted rica, señorita? 

Ño soy rica — dijo con sequedad Julieta 
Larbcau —. pero puedo hacer eso. 

-No tiene usted novecientos francos de 
sueldo? 

,Gana tres mil francos por mes! — lanzó 
el acompañante. 

Así se lo había dicho ella, para explicarle 
el costo de sus trajes, el dinero que gastaba y 
el «)ue le prestaba a él. El joven le había lan¬ 
zado una mirada de sospecha. 

Si. tres mil - dqo ella. 

Collet tomó nota de aquella mentira fla¬ 
grante, descubierta entre ambos, sin la me¬ 
nor satisfacción, porque aquella mentira venia 
a destruir en parte su naciente hipótesis: la 
«le la compacidad en el interés. José Souve- 
i no era entonces más que un verdadero 
amante, con apuros de dinero, que aceptaba 
a«iclantos de su amiga, y que no habría ma¬ 
tado, de acuerdo con ella, para despojar al 
comerciante. La hipótesis dei robo se desva¬ 
necía al primer examen, el policía se daba 


cuenta clara de ello; ambos amantes se I 
hieran al menos asegurado de que su 
estaba en efecto muerta. Quedaba sólo la 
pótesis del crimen pasional. 

-Si be comprendido bien — continuó 
inspector —. la pieza de usted da a la calle 
Réamur. no lejos de la oficina del señor ' 
collc. 

—Enfrente mismo. 

— ¿Tiene usted armas en su casa? 
—Tengo una carabina de concurso y un 

de pistolas de duelo. 

— ¿Revólver, no? 

-Ño. Y además, no he tocado mis art 
que están en el fondo de un baúl, desde ( 
dejé el departamento que ocupaba en la c 
Tilsit, hace un año. 

Todo aquello se comprobaría; no había i 
que impedir al americano que volviera sel 
su casa, v entretenerle hasta que fuera dcj 
El quinto piso lo explicaba todo, y 9 
especialmente que la bala de un rcv«ilvcr C 
no hubiera atravesado, de parte a parre 
cuello de la victima. La bala había sido < 
parada desde el otro lado de la calle, de i 
ba abajo, del quinto piso al tercero. Qj 
veía con el pensamiento la sonda «lcl md 
que iba a buscar la bala en el cuello del 
merriante. y el trayecto oblicuo que para 
hacia. 

Pgro quedaba un único punto oscuro: ■ 
las dos ventanas de la oficina del señor >í 
lie se hallaban cerradas o empujadas. Au* 
en esto era donde Juliera Larbeau podía fan 
representado su parte en el drama. 

— .Podría usted - dijo amablemente el 
licia trazarme una descripción de la sitúa 
de su pieza, de la calle v de la oficina dd 
ñor Nicolle, tal v como la ve desde su c 

—Sí. señor, 

— -Es que sospecha usted que el señor! 
verán hava matado al señor Nicolle? 
clamó Julieta Larbcau. 

Trataba de dar un tono de ¡ndignacü 
sus palabras, pero lo lograba nial. Dcsd 
momento en que el policía le había hafl 
de sus recursos económicos, la joven da 
traslucir su nerviosidad. Collet juzgó que 
bía llegado el momento. 

-Pierre — dijo —, ¿quieres llevarte al 9 
Souverán a tu cuarto, v darle papel por 
plano? 

El inspector Pierre se levantó, hizo j 
delante de él al americano, y después < 
la puerta. 

Apenas desaparecieron los dos honibt] 
antes «le que Collet hubiera renido tiemp 
preparar su frase de ataque, la joven m 
i llorar. A pesar de su energía v de la 
fuerzas que hacía por dominarse, tardó ] 
rato antes de poder hablar. Al cabo, pasa 
gesro brusco el pañuelo sobre sus ojos. 

-Por qué — preguntó con vehemenc 
insistió usted en lo que vo ganaba? Y: 
había costado no poco trabajo hacerle i 
que ganaba tres mil francos por mes y (É 
nía algunos ahorros. Ahora tendré qii{ 
menzar de nuevo.. José es un hombre, 
rado, un hombre leal. Si no hubiera stdl 
la crisis, estaríamos casados, y seriamod 
cea. Pero no ha querido casarse desde d 
mentó en que su padre experimentó ¿Ü 
rades grandes. No quería vivir a costa < 
mujer. Y tampoco quería que después A 
vados continuase vo trabajando.. l« 
tntbaiar, pero no encontró nada... Qui 
admitan como bailarín en el Voisson 
en espera de que se arreglen los asuntos i 
padre... Y vo hago todo lo posible por 
servarle hasta entonces... Pero era nea 
que no sospechase que yo pertenezco ^ 
que no sea él... Me bahía ya perdona 
pasado... Todo eso había terminado. 1 
sido olvidado. Y ahora usted le ha daá 
ouevo motivo para que sospeche.... 1 
-Usted, señorita - le interrumpió * 
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iicía —, se olvida de que hay un hombre he¬ 
rido, que acaso no salga con vida de ello. Y 
que al lado de eso sus historias personales 
son mucho menos importantes... 
r —¡Ya mí que me importa el asesinato del 
señor Nicolle! ¡Qué viva o muera me tiene 
*¡n cuidado! ¡Lo que me interesa es mi fe- 
ficidad, y José... Lo demás puede venirse 
[atajo’ 

i Aquel apasionado arranque hubiera podido 
Eponmovcr al inspector, si no existieran ¡as tres 
manchas de sangre en el borde del traje 

¡T—Y ahora — continuó con mayor violencia 
ib joven —, va usted a sospechar de él, a mo- 

Flesr.irlc. 

| —Basta, señorita. Yo cumplo con mi obli 
Ipdón.Yli misión es hallar a la persona que 
Deparó contra el señor Nicolle. \. hasta que 
Diva prueba en contrario, puedo sospechar 
Me José Souvcrán. 

fjulicta Larbeau rió despreciativamente, 

I — ¡A él! Pero si estaba conmigo cuando el 
Dñor Nicolle fué herido, 
ft — No, él no' estaba con usted; pero usted sí 
[estaba con el señor Nicolle. 

E -No comprendo. 

I -Me sorprendería mucho. Usted mintió al 
■binar que en el momento de salir, el señor 
Macolle se quedaba sentado detrás de su mesa 
k que no estaña herido... 

| —Yo no he mentido... 

■ -U señor Nicolle fue herido cuando usted 
tetaba en su habitación. 

M —Eso es falso... 

[ —1.a ventana de la derecha estaba abierta... 
■—Estaba cerrada o empujada... 

■••—Pero no lo suficiente para no dejar el 
peso a una bala Su amante ha disparado desde 
|p quinto piso. La dirección de la herida lo 
prueba. El disparo ha sido hecho de alto 
bajo, en dirección oblicua; va calcularemos 

■ ángulo... Y usted se ha dado perfecta 
bnenta de que había sido su amante, quien, 
Kn duda por celos, había disparado. Crcyen- 
Uo que el señor Nicolle estaba muerto, usted 
^■Ikj. sm más preocupación que disimular su 

^Aeración, para salvar a su amante v salvar- 
■p- a si misma. Pero usted misma se ha trai- 
■¡anade.. 

J -,Yo!. 

P —SJ. usted. ¡No recuerda la recomenda- 
I cxm que le hizo al portero al salir? 

■ —Le dije que el señor Nicolle iba a bajar. . 
t —Y le pidió que diera una vuelta por la ofi- 
|«inu cuando saliera el señor Nicolle. 
b-Ks una recomendación normal que le ha- 
bh todas las tardes cuando me iba la prime-; 
*n v el señor Nicolle se quedaba arriba. Mu- 
I óu' veces le ha ocurrido dejar encendida al- 
■guna íuz. ‘ 

p* ¡ policía se echó hacía atrás y rompió a 

Fpir. 

■ -¡Una luz encendida! ¡En pleno mes de 
■posto, a las seis de la tarde v en una pieza 
■fe la que se ve perfectamente hasta las nuc- 
Ee de ¡a noche! 

p la observación alcanzó el blanco. Julieta 
Huheau mordió nerviosamente los labios y no 
^Espundio nada. 

■ —l)c consiguiente, usted deseaba que el 
(«rimen se descubriese lo bastante pronto pa¬ 
rí que quedase completamente envuelto en el 

(■ssrerin. F.ra preciso que entre su salida de 
b oficina y el descubrimiento, no hubiese 
ftagar para colocar la visita de una tercera 
Bcrsuiva. Acaso ha hecho usted todo eso para 
buc los cargos contra el señor Birmón no 
■•esen demasiado aplastantes, desde su ri- 
licula amenaza. 

b Julieta Larbeau pareció medir al policía 
1 con la vista, evaluando su inteligencia y su 
í perspicacia. 

■ -Nada le permite semejantes sospechas — 
b’ al fin -. Le aseguro a usted que el señor 

Nicolle no estaba herido cuando yo salí de 
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ADMIRADA POR TODOS... 

Annie, una joven norteame¬ 
ricana, bellísima y millonario, 
causa sensación en Europa. 
DUQUES Y MARQUESES se 
disputan su amor. 

Lea en "Maribel" la apasio¬ 
nante historia de esta extra¬ 
ordinaria muchacha, que con 
el título de 

"NOBLEZA AMERICANA" 

comenzará a publicarse en 
capítulos semanales. 


DOS OBRAS CELEBRES 

de incomparable valor didáctico, espiritual y moral, presenta¬ 
das en ediciones cuidadas y completas. Dos libros inmortales 
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Voliosísima traducción de la Vul- 
gota Latino por el limo. Sr. Félix 
Torres Amot, enriquecida con 
cuatro mapas geográfieo-bú 
blicos. Incluye bibliografía, no¬ 
tas y estudios especiales del 
Rdo. P. José J. Réboli, SJ., y una 
carta-prólogo de su Eminencia el 
cardenal primado Santiago Luis 
Copelto. 
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todo el mundo. 
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la oficina. Pero espero, además, que su herida no sea tan grave corno] 
dice usted v que él mismo confirme lo que yo digo. ¿Adonde le 
han llevado? 

—A la Clínica Champard. 

—\le alegro; allí le han atendido va tnuy bien. 

—Espero, como usted, que el señor Nicolle pueda hablar — replico* 
inspector, levantándose v pasando sin prisa al otro iado de su nrcsU 
V. bajándose súbitamente, tomó el borde del vestido de la joven. J 
—-Y esto? — dijo mirándola de hito en hito, para no perder n®t- 
gunó de sus gestos -. ; Puede usted decirme de dónde proceden eaw 
manchas? . 

Julieta Larbeau tuvo un movimiento de sorpresa y de viva co«H 
trariedad, que no probaba nada en fin de Cuentas, porque podía «N 
plicarse de muy diversas maneras. Tomó la tela entre sus dedos y H 
levantó para iluminarla mejor. I 

-Esto - dijo - son manchas no sé de que; tendré que llevar * 
traje a la tintorería para que lo limpien. 

_\o le llevará usted a la tintorería, porque, si no me equivoco. Stm 
manchas de sangre... 


¿Podría decirme dónde w 
hizo un esfuerzo como paM 


— ¡De sangre! 

—Hasta que se demuestre otra cosa, 
podido usted mancharse de sangre? 

Julieta Larbeau frunció el entrecejo c .. 

recordar rápidamente en qué momento y circunstancias podía ■ 
berse causado aquellas manchas. Mientras ella permanecía con la d 
_ beza inclinada, buscando en su memoria, el policía, en pie ante 
esperaba la respuesta. 

-Pues no sé dónde —empezó a decir. 

Pero volvió la cabeza al oír que la puerta se abría. Eran el 
pector Pierre y José Souverán que entraban; el policía mía 
hoja en la mano. 

Collet tuvo un gesto de contrariedad; su colega no había comf 
dido que el dibujo del plano no era más que un pretexto, y 
hubiera debido esperar a que Collet le llamase para regresar. 

Julieta Larbeau rompió en una carcajada que resonó mal en a< 
lia pieza poco iluminada. 

—Ya que pregunta usted tanto, señor — dijo —, ¿por qué no 
gunta usted al señor Souverán cuándo y dónde se hirió en la l 
derecha? 

Y volviéndose hacia su amigo, añadió con tono ligero: 

-José, parece que sospechan de que eres tú quien ha dis| 
contra el señor Nicolle. 

El sudamericano extendió su mano, con la palma hacia arrihój 
miró primero a Julieta y luego a los dos policías, con aire de cT 
pefacción. Si representaba una comedia, al menos la represen^ 
maravillosamente, tan bien como la misma joven. Sin esperar 
le interrogaran, explicó: 

—Ha sido en la Dindc Dorée, donde los cuchillos cortan dei 
do. Al cortar el pan me arañé el pulgar v he sangrado un pocos 
Los policías vieron una pequeña señal roja en el dedo pulgar, 
corte debió ser muy superficial. 

— ¿Cómo estaban ustedes colocados en la Divde dorée?— inquirió Gjl 
—Yo sentada en la banqueta — contestó Julieta —, v frente a mi, 
una silla, José. 

—¿Y sacudió su dedo por debajo de la mesa? 

—Ño me acuerdo. 

—¿Es usted z.urdo, señor Souverán? 

-Ño. 

—Tiene usted, para cortar el pan, el cuchillo en la mano do 
¿cómo entonces se ha herido el pulgar de la mano con que mand 
el cuchillo? 

—Como me ha sucedido otras veces, en que me he cortad» 
yando el dedo sobre la hoja. _ 

El sudamericano contestaba con toda calma, sin manifestad 
menor inquietud, desde el momento en que va no se trataba 
cuestiones de dinero y que era sospechoso de haber realizada 
crimen. Julieta Larbeau lanzó una mirada irónica hacia CoHetj 
había ganado la partida. Pero se precipitó demasiado pronto. I 
—El señor Nicolle le confirmará cuanto le acabo de decir, 

En seguida se arrepintió de sus palabras al ver que el r 
su amante se crispaba, víctima de los celos que le devoraban y 
cí policía tenía una sonrisa nada tranquilizadora. 

Sin abandonar en nada su hipótesis acerca de la culpabilidad 
sudamericano, Girardon-Collcr comenzaba a entrever una' con 
dad entre el comerciante y su secretaria, complicidad negativa, ffl 
se trataba únicamente de dar una falsa pista a la investigación^ 
qué razón el señor Nicolle, que era el herido, apoyaba a Jj 
Larbeau? Aqui era donde se acumulaban los puntos oscuros. Fi 
inspector tomaba interiormente la resolución de interrogar a 
merciante, tan pronto como este pudiera hablar, y antes de 
que estableciera conracto con la joven. 

LA VENGANZA DE NICOLLE 


La clínica Champard exhibía sus cinco metros 
cuatro pisos y sus altas ventanas, ei^la calle de la Pompe. < 


avenida de Henri Martin y la de Passy. En la parte posten** 


de fachada! 

1 
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edificio había un jardín que estaba a la disposición de los interna- 
dos convalecientes. 

El doctor Champard tenia su clientela propia, pero la mayor parte 
de la clínica estaba a disposición de una decena de médicos cirujanos 
cu vos enfermos no daban importancia a los precios elevados. 

Habiéndose ocupado anteriormente del señor Nicollc el doctor 
Champard. él mismo se encargó del herido tan pronto como la ambu- 
Tincia lo condujo a la clínica. Era el doctor un hombre alto, de 
barba y cabellos rojos, ojos claros y gestos v palabra plácida. TcnÍ3 
■ijlquirida una reputación de primera linca, debido a la rapidez y 
Egñdad de sus diagnósticos, fama que había reforzado la exactitud 
0e sus intervenciones durante veinte años de práctica quirúrgica. 

La extracción de la bala, luego de cloroformizado el paciente, fué 
cosa sencilla. 

¡f —En cuanto a las consecuencias - dijo el cirujano al médico que 
■e asistía y que anestesiaba al herido —. nada podremos ver. con segu- 
[fidad. hasta que Transcurran unos dias. La herida no está infectada: 
|e ntenos de una semana cicatrizará. Y por lo que se refiere a los 
I nervios interesados, no habrá'más que la elccrricidad; el tiempo y la 
Reeducación harán lo demás.. 

■ —¿Se le puede poner en un cuarto que dé a la calle? 

■ -Si, desde luego. 

r Era que los cuartos que daban al jardín quedaban reservados para 
(los heridos graves. 

| —De la policía judicial han telefoneado para saber si el herido 
pudría ser interrogado esta tarde. 

■ —¡De ningún modo! — protestó el cirujano, que defendía siempre 
(por principio a sus enfermos.—; queda prohibido hacerle hablar ;ntes 
Me mañana. Ponga usted de guardia a Emilio; si piden noticias, que 
■uníoste él. 

[ Cuando, hacia las diez de la noche, se despertó el señor Nicolle. 
■pres de recobrar plenamente el sentido de la realidad, su mirada 
Kga se detuvo en las anchas líneas de luz que se trazaban sobre el 
Hinco muro. El dolor le hizo volver completamente en sí; no sufría 
Soche, experimentaba más bien, como un penoso entorpecimiento 
p«ercr.:l. Analizó en seguida aquéllas anchas ravas; la luz venía de la 
■•De v pasaba a través de las maderas de las persianas. Los cristales 
kfc las ventanas no tenían cortinas. 

fLan/ó un gemido. Emilio, que estaba hundido en un gran sillón 
■atado a la cabecera del lecho, pero que no dormía, acudió a su 
■lo v le pasó por los labios un algodón humedecido en agua. 
K-^Agua! — pidió el herido. 

fc—Todavía no es posible, señor — dijo erénfermero humedeciéndole 
■b nuevo los labios ~. No hable usted. Esto no es nada; el doctor 
Buiiipard me ha encargado que se lo diga asi. Trate usted ahora 
dormirse. 

I El señor Nicolle no dijo nada más, pero no se durmió. Cerró los 
Kúpados, hasta que el enfermero volvió a su sillón; abriéndolos luego 
Wk nuevo, trató de darse cuenta. 

■ Había estado trabajando hasta las seis. Recordaba haber oído las 
pt campanadas en el reloj de la pie/a de Julieta. Esta había entrado 

seguidamente, o, mejor dicho, había asomado la cabeza diciendo: 
I —Me marcho, ¡no me necesita usted? 

I Fila no le había tuteado nunca, porque sus relaciones se habían 
fcyganizado normalmente después de su breve aventura sentimental. 

L Él le había contestado: 

■—No; no te necesito. Además, me voy a ir vo también, en seguida. 
Bhi quieres comer conmigo esta noche? 

■ —Tengo que salir, estoy citada con una persona. 

■ —Pero puedes darme un beso. 

■Entonces ella había entrado en la habitación, y él. levantándose. 
■Ma dado la vuelta alrededor de la mesa para ir a su encuentro. 
^&-Estás muy linda - dijo —. F.l verde te sienta muy bien. 

■ Ella, sonriendo, le había ofrecido los labios... Ahora se contentaba 
■po eso. Ames le había prometido divorciarse y casarse con ella 


entonces en la fidelidad de su esposa, v la sacrificaba bru- 
Bfcciuc, como lo que era, un implacable egoísta. Encargó a una 
■tocia de informaciones que la vigilaran, tan sólo con la ¡dea de 
confusa a su mujer, haciéndole ver que conocía el empleo de 
Bk sus minutos v poder así atraparle en mentirillas insignificantes, 
r Pero el hombre que la seguía descubrió que su mujer le engañaba; 
Ipe dos o tres veces por semana iba a encontrarse con Carlos Birmón, 
^Lfuc]tir amigo, su salvador. Subía a un auto con él y se iban no se 
K¡ adonde, porque el detective encargado de seguir sus pasos no 
■bta podido seguir la pista hasta el final. Las desapariciones eran 
■ñas; jamás excedían de tres horas, y al regresar. Berta Nicolle po¬ 
lis explicárselas siempre por una visita a los grandes almacenes o 
“n sesión de cine. 

Aunque Nicolle estaba dispuesto a abandonar a su mujer, no le 
úonó que le engañara. Y no perdonó tampoco a Birmón. No pen- 
a más que en vengarse. Durante una discusión con su mujer, con 
¡vo de volver ella a casa un poco rarde, había él dejado escapar 
lo que sabia, menos el nombre de Birmón. Habló tan sólo de un 
re; agarró a su mujer por el cuello y, desencadenada ya su 
‘ lad, la abofeteó y le machacó el rostro a puñetazos. 


* 
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Con el rostro ensangrentado. Ja desdicha¬ 
da perdió el conocimiento. Cuando volvió 
en si, en el mismo sitio en que había caído, 
en el centro del salón, su marido, que la es¬ 
piaba resoplando, le dijo con voz sorda: 

-He de mataros a los dos. 

A ella le faltó el valor para hacer públi¬ 
co el escándalo, yendo a la comisaría pró¬ 
xima a denunciar que había sido maltra¬ 
tada; más tarde debía lamentar no haberlo 
hecho así. Al día siguiente desapareció del 
hogar. 

En cuanto a Nicolle, él no cometió erro¬ 
res; hizo constar el abandono de su mujer 
y se reservó sus derechos. 

No volvió a verla más que una vez, en la 
calle Réamur, en la vereda, en donde ella 
le abordó, para pedirle que iniciara las ges¬ 
tiones necesarias para obtener un divorcio 
rápido. 

-El divorcio, jamás — le contesto burlón. 

- Y¿> sabré obligarte a ello — le replicó su 
mujer. 

Había cambiado mucho desde su desapa¬ 
rición. No debía sentirse muy desgraciada, 
a despecho de su falsa situación. Aunque de 
menuda estatura, parecía esbelta en medio 
de la multitud; delgada, con su pequeña ca¬ 
beza. los ojos vivos, cabellos muy negros, 
cejas bien dibujadas y largas pestañas, la 
piel mate; vestida con sobriedad, pero con 
un conocimiento perfecto de lo que le sen¬ 
taba bien, era una estatuilla preciosa y frá¬ 
gil, cerca de la figura alta y maciza de su 
marido. 

Lo que había cambiado en ella era su ac¬ 
titud. Nicolle la había visto siempre oscu¬ 
recida, casi sometida, abrigándose tras la 
sombra de su formidable estatura. Al repli¬ 
carle ahora que ella sabría obligarle al di¬ 
vorcio, revelaba una voluntad precisa, disi¬ 
mulaba apenas una amenaza, y se mostraba 
segura de si misma. 

Separáronse bruscamente, al cabo de al¬ 
gunos minutos. Fué él quien tomó la ini¬ 
ciativa de esta separación, subiendo a su 
auto y poniendo el motor en marcha. Su 
partida se asemejaba a una huida. 

Hasta el día aquél había dejado correr las 
cosas, esperando los acontecimientos, desco¬ 
so de vengarse, pero sin saber cómo lo¬ 
grarlo. 

Pero aquellos minuto» de conversación, 
mantenida sobre la vereda, en medio de 
toda aquella multitud que caminaba hacia 
la Bolsa, habían bastado para darle una di¬ 
rectiva. Oponiéndose al divorcio, envene¬ 
naba la existencia de los dos amantes. Los 
conocía sobradamente para sospechar que 
padecían va con su situación irregular. Su 
venganza era sencilla y la reñía bien a ma¬ 
no; le sacrificaría hasta sus mismas posibi¬ 
lidades de dicha. 

Al día siguiente pudo darse cuenta de lo 
que esta decisión iba a costarle. Julieta tam¬ 
bién por su parte conllevaba con impacien¬ 
cia su misma posición insegura. Tan pron¬ 
to como c! le refirió el encuentro con su 
mujer, aquella le planteó claramente la cues¬ 
tión. 

- Eso es estúpido — dijo encogiéndose de 
hombros—. ¿En qué situación me deja a mí 
esa resolución? Usted me hizo una promesa 
bien clara: divorciarse y casarse conmigo. 
H divorcio lo tiene usted al alcance de la 
mano v en excelentes condiciones, con to¬ 
das las culpas a cargo de ella; nada mejor 
podía usted desear. ;Y ahora, por una mez¬ 
quina consideración de amor propio de hom¬ 
bre. me sacrifica usted! Libre es de proceder 
como quiera, y nada le reprocho; pero ya 
comprenderá que vo tengo que realizar mi 
vida v que no puedo contentarme con esta 
situación de espera. Puede usted reempla¬ 
zarme como secretaria. En cuanto a lo de¬ 
más. todo ha terminado desde hoy. Cuan¬ 


do se divorcie usted, si yo estoy libre aun, 
volveremos a hablar de nuestros provectos. 

Faltóle a él valor para separarse definiti¬ 
vamente de ella v le había propuesto una 
transacción: permanecería a su lado como 
secretaria, y volverían a sus relaciones de 
antes de la aventura. 

Ambos se adaptaron rápidamente, tras de 
un breve período molesto. Cuando el se 
sentía demasiado solo, la invitaba a comer. 
Ella aceptaba de buen grado o se negaba. 
Julieta admitía que el continuase asegurán¬ 
dole una vida un poco más amplia de Jo 
que hubieran permitido sus ingresos. Le da¬ 
ba dinero para que no sintiese la tentación 
ile recibirlo de otro, y abrigaba la esperan¬ 
za de que se contentase con vivir bien sin 
buscar consuelos sentimentales. Cuando lle¬ 
gó a adivinar que podía tener un amante, 
tuvo un breve acceso de cólera; pero Ju¬ 
lieta cortó bruscamente sus reproches, v él 
ae.ibó por aceptarlo todo. No desesperaba de 
que. una vez que hubiera logrado sus fines 
en lo concerniente a su mujer y a Birmón, 
podría pasar la espora sobre este turbio 
periodo, y recobrar a la joven, rehaciendo 
con ella su vida... 

Así que ella le había sonreído aquella tar¬ 
de, ofreciéndole los labios.., Un rayo de sol 
que pasaba á través de un desgarrón de la 
cortina de la ventana, a medio bajar, ilumino 
sus rubios cabellos. Le besaba ella de vez. en 
cuando, y si él se lo pedia, pero sin dar 
ninguna importancia a aquel beso. Si, ella 
estaba ante él. con el pensamiento muv lejos, 
sin duda en su cita, y Nicolle iba a incli¬ 
narse hacia ella... 

Y aquí surgía una laguna de algunos se¬ 
gundos. ., 

Había vuelto en sí. agitándose con los 
brazos en el vacío, con la garganta brusca¬ 
mente seca. Recordaba haber oído el grito 
■ de Julieta, que le agarraba por la manga, 
pero él se desplomaba sobre la alfombra, lu¬ 
chando contra un nuevo desvanecimiento. 
Su brazo derecho le pesaba terriblemente v 
algo cálido le corría por el cuello y el pe¬ 
cho. Dióse cuenta de que estaba herido, pen¬ 
só en la amenaza de Birmón, en los ojos ne¬ 
gros de su mujer v no tuvo más que una 
preocupación: evitar molestias a Julieta, no 
hacerle faltar a su cita... 

Vete, Julieta — pudo ordenarle al fin—. 
Esto no es nada. Yo me las arreglaré... Tú 
no sabes nada... Vete en seguida. 

Ella había querido telefonear a un doctor; 
pero él se lo había prohibido. 

Yo lo haré... Vete. Tú no has visto na¬ 
da. No es cosa grave. 

Deseosa de encontrarse pronto con José 
Souverán, Julieta había salido, con el mismo 
egoísmo monstruoso que Nicolle, cuando 
quería sacrificar a su mujer. Debía estar 
muy convencida de que la herida no era 
grave. La sangre no corría en abundancia; 

deslizaba bajo el cuello de su camisa^ en 
una rayiea roja que iba a perderse entre sus 
ropas. 

Y Julieta Larbeau partió sin inquietarse 
por el origen del drama. 

¿De dónde procedía la bala? 

Tendido sobre su lecho, con los ojos fijos 
en las persianas y contando inconsciente¬ 
mente los pocos taxis que pasaban por la 
calle, el señor Nicolle hacía un esfuerzo para 
recordar los detalles. Al entrar en la pieza, 
Julieta había cerrado la puerta. La ventana 
de la izquierda estaba cerrada; la de la de¬ 
recha apenas entreabierta. Birmón no estaba 
en la pieza. Había debido tirar desde el ex¬ 
terior. Pero no había balcón en el cual po¬ 
der mantenerse. La ventana estaba en el 
tercer piso. Acaso se había situado en el 
|P -ncblc de enfrente. ¡Pero aquello era es¬ 
túpido! Lo primero, porque Birmón no sa¬ 
bía tirar, ni apuntar siquiera. En el jardín 


de la villa de Saint-Cloud había tirado 
gunas veces al blanco con carabina; cu ai 
tocaba el cartón era por pura equivocS 
;Cómo hubiera podido ademas entrar en 
casa de enfrente? Aquqllo era inqxislj 
Allí, en d tercero y cuarto piso del inn* 
ble de enfrente, estaban las anchas venta 
con cristales, protegidas por rejas de la q 
Berlín de tejidos; edificio de cristal, m 
de empleados. 

Y sobre todo, qyp Birmón no podía <3 
en aquellos lugares. Tenía no poco que j 
cer. corriendo a la busca de los cuars 
mil francos para su vencimiento del día 
guicnte. Y en cuanto a su amenaza, ¿es ( 
podía ponerla en ejecución después de 
llamada telefónica al comisario? 

Id señor Nicolle ¡>ensó después en 
Ojos de su mujer, cuando se encontrara^ 
la vereda de la calle de Réamur. Eran 
oíos de una mujer resuelta a atacar. Ella 
quien había disparado. Simplificaba asi la 
ción de divorcio. Debía haber estado prc 
rando el golpe durante seis meses de ti 
ció. Ella si que tiraba bien; en el ¡ardía 
la villa de Saint-Cloud, iba agrupando! 
húmente sus balas en el centro dei cari 
canto con la carabina como con el re? 
ver. ¿Cómo habría podido entrar en las 1 
ciñas de los Tittis Berlín? La policía*! 
raria la cosa. 

Ya tenia su venganza. El doctor O* 
pard le enviaba a decir que la herida 
;*>nía en peligro su vida, y Nicolle H 
pe raba así. I.a vida seria magnifica, de^ 
del tuicio ante los tribunales crimínale 
mejor dicho, correccionales, en los qw 
mujer y Birmón se verian cubiertos de Id 
Pero, ¿por qué había partido tan a 
mente Julieta, sin inquietarse de dóndlj 
nía ¡a bala, sin preocuparse del a>esim 
¡íodia repetir su arencado si llegaba a 
cuenta de que su victima no había sido 
rufa de muerte? Es que tenia prisa, * 
quería llegar tarde a su cita. Nicolle d 
bia listo nunca a José Souverán, pero q 
cía su existencia, tenia la descripción deH 
rica no en una de las fichas de la age 
he investigaciones privadas. Le asomb«3| 
no odiarle con la misma intensidad coa 
odiaba a Birmón; pero no investigaba | 
era la causa de ello. Cuando Julieta | 
labia oido sus pasos en la pieza de al lié 
luego cerrarse la puerta. Quiso cntonfra 
i amarse, licitar hasta el' teléfono, ;>ar* 
mar a su medico. 3vtsar a la policía,J 
había caído de nuevo dentro de aquel « 
n d cual sólo flotaba el recuerdo de l 
as pesadillas. Unos hombres inclinada 
bro él le habían dado de beber. 

Y ahora se encontraba en aquel lecha*! 
templando las persianas, mirando las i 
luminosas sobre el blanco muro v sota 
recho, con un enfermero al lado cr» « 
ilón. y sintiendo el brazo pesado, un j 
unguco en la punta de los dedos, ifl 
garita seca y las vaharadas del eter en la J 

IAS COARTADAS DE LA SES< 
NICOLLE Y DEL SEÑOR B1RJH 

Con el receptor al oído, ci inspectn^ 
radon-Collet refunfuñó: 

- ¡ Imbécil! 

Al otro extremo del hilo, su coleg 
inspector Pierre. se sobresaltó. 

-Que re pasa? — preguntó. 

—Ño se trata de u. contestó Col 
sino de Birmón, que viene a echarioj 
por tierra. No es posible que se hava ' 
tilizado. 

Birmón había pasado la noche fue* 
su casa; a las once de la mañana no * 
bia presentado aún en mi oficina, v nflí 
había visto por allí en todo el resto i 
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■Bruma. Y, sin embargo, debía haber visto los diarios que publicaban 
■ps columnas acerca de "I'.i crimen de la calle Rcnmur". v saber des- 
■ bacía muchas horas, que su amigo había recibido una bala en el 
ncHo. ¡suponiendo que no tuviera él nada que ver con el asunto! 
■¡•Acabará por venir; quédate ahí y que no se te escape. Million v 
Janais se ocupan también él. 

Tt-fcsmv en la cigarrería de frente a la casa. No me muevo de aquí. 
|0h. oh! ¡Espera' Me parece que es la pajarita . 
fe— -I.a señora Xíciillc- 

W— Si. Se detiene ante la puerta y levanta la nariz. Si, son sus señas. 
(Ahora entra . ¿Te la llevo? 

-rápido... Algo es algo — añadió Colla colgando bruscamsn- 
§' el aparato. 

El asunto era crt verdad tan sencillo como inconsistente. La pes- 
Mutva realizada en casa de José Souvcrán a las ocho, no había dado 
Ipngún resultado. La pieza que habitaba el americano era pequeña y 
ffoharilillad-.i. estaba escasamente amueblada; en el fondo de una 
c las dos valijas que había en la pieza, entre los libros v las ropas, 
tatolicía había encontrado la carabina y las pistolas, pero ningún 
trólvcr Colt ni baias. 

[Desile la ventana se veia la oficina del señor Nicollc, que no estaba 
lite a aquella, sino a unos veinte metros a la derecha. Para poder 
a un hombre situado allá abajo, hacía falta ser un magnífico 
¡sobre todo con un revólver! Y mas aun, cuando la bala no 
bía ni siquiera rozado los montantes de la ventana y había ido 
lecha al blanco. 

Y Souvcrán no se reprimía de decir 
K»rEso iio es imposible.... con un Colt. que me fuera familiar yo 

■ fácilmente ese blanco. . 

•ara añadir en seguida con la mayor calma: 

I—Pero no be tenido un Coir en mi vida, v no he sido vo quien tiró. 
] El asunto no le interesaba en lo más mínimo: no debía va tener 
■ponancia para él ni siquiera lo relativo a los préstamos de dinero 
■Julieta Larbeau. que ai principio le habían inquietado v molestado, 
“iba entregado completamente a sus celos, v pasaba por una crisis 
sólo se exteriorizaba por miradas rápidas lanzadas sobre su 

(•Julieta Larbcau evitaba encontrarse con sus ojos. Sólo quería estar 
gota a los cargos que se acumulaban contra él. Discutía su retardo 
[ llegar a la cita del día anterior, le disminuía siempre en algunos 
¡pandos \ no se perdonaba el haber motivado que la investigación 
6_dirigieia por aquel camino. 

I P°.!' cl;1 debía leer en ella como en un libro abierto. Al regresar 
í policía judicial la había acorralado con sus preguntas directas y 
. & encerró durante más de una hora a solas con ella, en 

i oficina, v. sin h¡*rcr de nuevo referencia .1 las tres manchas de 
gre de su vestido* había querido atraparla en una contradicción, 
i conducirla a envesar que ella estaba presente en el estudio de 
wle cuando este cayó herido. 

—Usted le vió caer; al caer le salpicó con su sangre. Y usted se 
ncho sin prestarle socorro, sin llamar a un médico, sin avisar a la 
leía. ¿por qué? 

1—\o no estaba allí cuando el señor N’ieolle fue herido. 

fc joven se encerraba en esta negativa. Ufaba fatigadísíma v se 
i de sueno. Al finalizar la madrugada se había quedado adorme- 
i durante una hora, sentada en la silla, y la tanga la invadía ahora 
'.completo. Se encontraba molestísima con su ropa interior del día 
r. y sin haber podido hacer su toilette. Por dos o tres veces 
i de nuevo polvos y rojo en los labios, menos'por coquetería 
r.conservar durante algún tiempo aun su aspecto de ttiuier inde- 
|iente y luchar contra aquel hombre, que la interrogaba sin vio- 
■* pero que hacia eternamente las mismas preguntas, que volvía 
y otra vez sobre cuestiones desprovistas de importancia, v que 
hba todo un edificio >obre naipes. 

Usted se marchó... Eso es que usted le creyó muerto o herido 
• levemente. ¿Lsted creyó que estaba muerto? 
géYo no estaba allí. 

í era su utuea t&bla de salvación. Mientras que pudiera seguir 
pmiolo. Julieta esperaba sacar a su amante del paso. Pero cm- 
a tlaquear. Sentía hambre v sed. \«. k- habían dado más que 

■ taza de cite, muy cargado, v un vaso de agua. 

¡No 1c creyó usted muerto? Se habría asegurado de ello, le ha- 

J tocado, tendría forzosamente sangre en las manos, algo más 
f c'»s tres manchas, tan destacadas 

pitera Larbeau no intentaba ya seguir afirmando que aquellas 
ichas dt sangre procedí:.n de la herida de! pulgar de José Sou- 
,(labia experimentado tal sensación de triunfo cuando recordó 
ra herida del americano! ¿Por que el policía volvía siempre a 
y no I a creía- Era, sin embargo, bten admisible, 
gjhubiesc usted tenido otras manchas de sangre, hubiera usted 
“uñado toda su ropa ¿Es que no cstalv.i muerto v que no 
i aspecto de estarlo-... . 1 amputo estaba gravemente herido- 
iu hiera estado herido de gravedad, no le hubiese usted dejado 
Wo sobre la alfombra, sin sentido, ¿verdad? Usted tiene aspecto de 
t bastante egoísta, pero, sin embargo, le hubiere prestado socorro 
• caído sin conocimiento allí, ante usted, ¿no es así?.. 



Las imitaciones pueden costar cen- 
tavitos menos por su inferior cali¬ 
dad, pero peinan mal y rinden poco. 
La legítima Gomina resulta más 
conveniente porque peina mejor, 
tonifica el cabello y tiene doble 
rendimiento. 
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—Y o no estaba allí. .. 

—Sí, estaba usted allí. Si no hubiera estado, 
habría reaccionado, a buen seguro, de mane¬ 
ra muy distinta, cuando en el Poitson bleu le 
hice saber que su patrón había sido herido. 
Aunque es usted bastante dueña de si misma, 
no hubiera dejado de pedirme al menos algún 
detalle del hecho: sólo se ocupó usted de ¡an- 
zar el nombre de Binnón. que tenía ya pre¬ 
parado... Pero dejemos de lado a Birmón.,. 
¿Así quo el señor Nicolle sólo estaba he¬ 
rido levemente? O al menos así lo crevó us¬ 
ted. ¿Se marchó usted porque creyó que 
podría arreglárselas solo? ¿Pero, por qué no 
me mira usted de frente? 

—Porque estoy muerta de cansancio. 

La joven se encogía en su silla, con la ca¬ 
beza más inclinada cada vez, fijando sus ojos, 
primero en una pata de la mesa, luego sobre 
sus propios zapatos; apoyando los brazos so¬ 
bre las rodillas... No era sólo la fatiga lo que 
la anonadaba... Ls que aquella habitación 
amarillenta le parecía reducirse en tomo su¬ 
yo.*., que las palabras del policía formaban 
círculos cada vez más estrechos; en medio de 
esos círculos estaban ella y el drama, y el po¬ 
licía iba acercándose... Aquel hombre insig¬ 
nificante se hacia formidable; decía exacta¬ 
mente lo que ella pensaba; la forzaba a vivir 
por segunda vez la escena de la oficina para 
leer en voz alta en su pensamiento... Por eso 
no quería ella mostrarle sus ojos y miraba a 
sus pies. Trataba de pensar en otra cosa; se 
repetía en su fuero interno: ‘¡Yo no estaba 
en el estudio! ¡No, no estaba en la pieza cuan¬ 
do Nicolle cayó!... ¡No estaba!..y se lo 
repetía mentalmente con la esperanza de que 
el policía acabase por leer esa misma afirma¬ 
ción en su pensamiento, como parecía leer lo 
demás. 

De pronto rompió a llorar. 

— ¿Litaba usted allí? 

—No, yo no estaba. No, no y no. 

Había creído Collet que las lágrimas anun¬ 
ciaban la confesión, y Julieta Larbeau conti¬ 
nuaba llorando y diciendo que no. La esce¬ 
na se prolongó durante largo tiempo. El po¬ 
licía daba tres pasos a un lado, tres a otro, 
de la pieza, infatigablemente. Fumaba sin des¬ 
canso. Hablaba con una entonación terrible¬ 
mente monótona y natural. Hablaba y cami¬ 
naba. No se detenía sino de vez en cuando, 
para hacer una pregunta. 

—Estaba levemente herido. . . ¿Por qué se 
marchó usted dejándole así? ¿No podría us¬ 
ted, por lo menos, haber telefoneado a un 
médico? ¿O es que se aseguró usted de que 
el señor Nicolle no corría peligro alguno? 
¡Eso no es posible! Es que si se hubiera us¬ 
ted quedado allí ya no hubiese podido salir... 
¿Por qué se marchó? ¿Por qué la dejó mar¬ 
charse el señor Nicolle?... Porque es eviden¬ 
te que no se marchó usted por su propia 
iniciativa... Si él le hubiera dicho que se 
quedase, que telefonease, usted se hubiese que¬ 
dado... ¿Fue él quien le dijo que se mar¬ 
chara? ¿Por qué?... ¿Para no comprometer¬ 
la?... ¿No?... Usted no estaba comprome¬ 
tida. Quedándose a su lado, su situación es¬ 
taba muy clara, ya que el disparo había ve¬ 
nido deí exterior... -Es tan sólo que quiso 
evitarle enojosas molestias?.. . Así es, ¿no?. .. 
¿No es eso? 

—Y'o no estaba allí... 

Las crisis de lágrimas de Julieta no eran 
de mucha duración. La joven se decidió a 
abrir su saco, secarse los ojos y empolvarse 
de nuevo el rostro; después se pasó el peine 
por los cabellos. 

"¡Me fastidié! n — pensó Collet. 

Se le escapaba de nuevo, en el preciso mo¬ 
mento en que creía haberla atrapado. Pero 
continuó impertérrito: 

— ¡Ah, ya caigo! ¿Es que la quería a us¬ 
ted de verdad? ¿Era en algunos momentos 
sentimental ese tiburón? ¡Le daba a usted di¬ 


nero y no era usted, sin embargo, su queri¬ 
da!... X sólo para evitarle a usted molestias 
fué por lo que 1c pidió, o le ordenó, que 
le dejase arreglárselas solo... Es muy .posi¬ 
ble, después rte todo. Y'a he conocido yo un 
tipo de esa dase. Pero, ¿por qué le obedeció 
u’. ed? Usted no es mujer que se asuste de 
las molestias y no le tenia una animadver- 
ción especial para dejarle herido y tendi¬ 
do sobre el suelo... ¡Y', sin embargo, se 
marchó usted! Eso es lo formidable, señorita 
Larbeau. ¡Que usted se marchara! Es que 
iba de prisa a una cita ... \ r José Souverán 
llegó tarde a esa cita . 

Julieta no podía dejarle ir más allá en sus 
deduedones. Sobrado sabia a dónde ellas le 
conducirían en breves momentos: hasta Jo¬ 
sé Souverán y a ¡a culpabilidad del joven. 

En efecto, si ella se había marchado preci¬ 
pitadamente de la oficina, era porque inme¬ 
diatamente había creido comprender la ver¬ 
dad de lo ocurrido: que Souverán, apostado 
a su ventana, desde el otro lado de la calle, 
había visto a Nicolle y a su secretaria darse 
un beso- que Souverán. probablemente tes¬ 
tigo ya de otros bc-sos iguales, esta vez había 
disparado su revólver, y luego empleaba diez 
minutos en hacer desaparecer el arma. ¡No es 
tan fácil hacer desaparecer un arma que ha 
de ser buscada, de seguro! Por eso. porque 
había adivinado inmediatamente el gesto de 
su amante, era por lo que Julieta Larbeau 
había abandonado al señor Nicolle, por lo 
que no había insistido en permanecer a su 
lado ni parecía haberse preocupado de quién 
fuera el autor del disparo. 

Los diez minutos de espera en la esquina 
de las calles de Aboukir y Montmartre. aque¬ 
llos diez minutos de retardo de Josc ; habían 
sido espantosos. Y’ el americano había llega¬ 
do sin mostrar la menor emoción, c< i su 
sonrisilla habitual, que dejaba ver sus dientes 
regulares y brillantes. Se había excusado por 
llegar con retraso; le había hablado de su 
cuello, de su reloj, que retrasaba. Y’ Julieta 
Larbeau había dejado para más tarde el exa¬ 
minar sus propios sentimientos ante aquel 
hecho nuevo: ¡Souverán matando por celos' 
Había arrastrado a su amante hasta la calle 
Víctor Massé, extrañándose de no experi¬ 
mentar ni repulsión ni temor hacia él, sino 
más bien una sensación de seguridad, puesto 
que José era tan dueño de sí como ella era 
dueña de sus nervios. 

— Es muv curioso ese retraso de Souverán. 
-Era siempre puntual? ¿Eira él siempre quien 
llegaba el primero? 

—.Muchas veces ha ocurrido que llegara 
tarde. 

—Que subiera a su casa para dormir la 
siesta o para cambiar de cuello, es cosa acep¬ 
table-, pero que su reloj se retrasara..., ¡su 
reloj, señorita, que es de excelente marca, v 
podría echarse a pelear en exactitud con el 
Observatorio! Y r ¡zas!, ¡de pronto retrasa diez 
minutos! Y eso' precisamente en el momento 
en que el señor Nicolle recibía un balazo... 

Julieta Larbeau ni siquiera intentó poner 
de relieve la mala fe del policía. José había 
explicado claramente este error acerca de la 
hora. Estaba con su amiga la noche anterior, 
cuando se dió cuenta de que el reloj se le 
había parado. Le había dado entonces cuer¬ 
da, poniéndole en marcha con arreglo a la 
hora que marcaba el reloj exterior de un re¬ 
lojero del faubourg Montmartre. Si calló Ju¬ 
lieta es porque se estaba preparando para el 
ataque. Lo que ella desea!» en aquel momen¬ 
to era aflojar por lo menos de momento las 
tenazas, y después dormir. 

—Volvamos al punto de partida. El señor 
Nicolle le manda que se vaya, y que haga 
como si él hubiese sido herido después que 
usted se marchó. - Por qué obedeció usted con 
aquella precipitación? 

-Porque... 


Collet se detuvo de golpe. Aquel “pt 
era por sí mismo la confesión que él 1 
ba. Pero desconfió en seguida al darse c 
de la expresión vaga e irresoluta del i 
de Julieta Larbeau. 

-¿Por qué' -Porque estaba usted en e 
to allí cuando fué herido? 

--Si le digo a usted la verdad, podre i 
pues doniúr?' 

—Si me dice usted la verdad posirá é 
usted y también vo. 

— ¿En seguida? 

—En seguida. 

-Pues bien, soy yo quien ha i 
señor Nicolle. 

Esta confesión no pareció ni tonino 
sorprender al inspector. 

-Muv bien, quiero aceptarlo — dijo 0 
algunos segundos de silencio -. Pero, 
qué lo mató? 

— ¡Quiero dormir! — gritó la joven.'I 
A despecho del dominio de sí y dcsu,o 

gia. sentíase abocada a una crisis ner* 
v casi la deseaba. Deseaba cualquier 4 
hasta una catástrofe, algo que le pem 
escapar a aquel hombre durante algt 
ras. 

—No hablemos por ahora de los i 
que la havan impulsado — dijo el pol 
Tan sólo voy a hacerle una pregunta. 1 
dónde escondió usted el revólver? 

-Me ha prometido usted dejarme c 
—Se lo prometí si me decía la verdad - 
plicó el policía secamente —. Pero está f 
mintiendo. Y' voy a probarle que miente 
—Yo lo maté. 

F.1 policía abrió la puerta v salió. < 
dola tras de sí, y fué a la pieza vecina, c 
que estaba encerrado Souverán. El ameti - 
que estaba durmiendo apoyado en el 1 
de una mesa y con la cabeza sepultada 4 
sus brazos, se despertó con dificultad 1 
guió a Collet. 

-Señor Souverán — dijo éste cuando J 
se encontraron juntos en su oficina - ~ 
ñorita Larbeau acababa de anunciarme' 
fué ella quien mató al señor Nicolle. 

F.I americano reaccionó en dos erapi 
eesivas. Tuvo primero un relámpago < 
gría en sus ojos, v en seguida recobró i 
pecto firme, y dijo con naturalidad: 
-Eso no es verdad. 

-Sí, es verdad — gritó Julieta—, ¡fui t 
fui vo!... 

-Eso no es verdad - repitió José S 

— --Y por qué no? — preguntó Collet. 
—Porque la bala fué disparada a dis 

no a quemarropa. 

—-Cómo lo sabe usted? 

—Porque usted mismo lo ha dicho, f 
inspector. * * 

—Disparé desde mi oficina; la puerta c 
abierta de par en par. 

— ¿Y qué hizo usted en seguida, inra 
mente después? 

—Fui a tirar el revólver... Tomé ni 
brero, mi cartera... Y me fui sin quer 
rerarme de si el señor Nicolle estaba * 
o vivo. 

— ¡Admirable! — dijo el policía - 
sangre salpicó su vestido a través de 1 
habitaciones... Y r no hav más que í 
manchitas en su traje... Eso no es po 
una explicación que usted busca; las : 
chas, sin duda, las puso usted misma.í 

Aparenraba hurlarse, pero en el fondo 
ba descontento. Si no paraba de gol 
mentiras generosas, la investigación ! 
nhocada a meterse en un callejón sin 
El prctendia tan sólo que Julieta 
confesara su presencia junto al señor í 
en el momento del atentado; pero nada 
La joven no podía haber desempeña do ^ 
papel. Al endosarse el crimen prctefu** 
sólo escapársele. Y' durante todo ese 1 
Souverán afirmaba sus posiciones de ( 
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Porque el americano era inatacable. Probable era que a base de los 
psultados primeros de la investigación iniciada, el juez de instrucción 
i quien correspondiese el asunto aquel mismo día, no vacilase en fir- 
ir una orden de detención. Pero, en realidad, no había en contra de 
uverán más que presunciones. 

" —¿Quiere usted decirme dónte tiró el revólver? - preguntó de 
nex o el policía. 

-Se lo diré cuando haya dormido - replicó Julieta. 

► —Muy bien. Pues vamos ahora a la calle Réamur. 

La amenaza dió en el blanco. Julieta aterróse ante el solo anuncio 
■jk esrc traslado. Ya no podía más. Resolvióse a abandonar la partida, 
v — No — dijo—. No fui yo quien disparó. Pero tampoco estaba allí 
brando fue herido el señor Nicollc. N'o estaba. Hágame usted firmar 
fcpc si estaba, v lo firmare. Pero no estaba. No tiiíhe usred derecho a 
I wmrnrmc como lo hace desde ayer y a impedirme dormir. .Me 
Quejaré al juez. Yo no esraba allí..’. No estaba. 

I Temblaba la joven, cuyos brazos pendían y cuya cabeza se sacudía 
pe un lado a otro. Volvía a su punto de partida y Collet comprendió 
: ya no obtendría nada de ella. 

-Ya a usted a dormir — decidió. 

condujo a Souverán a la habitación vecina, llevando a la joven 
lira, sin más mobiliario que un catre sin colchón, 

-Duerma usted^ un poco — dijo — . En seguida volveré a interrogarla. 
Cuando la dejó allí, fuese a buscar al comisario Mallard, que era 
q uc ' se hacía encargado de ir a la clínica Champard para interrogar 
nicollc. 

—Es un rico tipo - dijo el comisario —, un verdadero bruto. Acusa 
¡tmnantcmente a Birmón y a su mujer. Creo que es va hora de 
pe se eche mano a esos dos, 

-Piicrrc se ocupa de Birmón, y Million y Janais de la señora de 

-¿No se sabe adúnde fué ella después de dejar a su marido? 

-No se sabe nada. 

-Es fantástico; habrá que pasar una comunicación a todas las co¬ 
sarias. Porque tiene que haber dejado alguna huella de su paso. 
-Ese comunicado fué ya enviado esta mañana, v hasta ahora no 
1 ningún resultado. Quizá fué a refugiarse al extrarradio o 
viudas. 

cuanto a Nicolle, su declaración es clara. Acababa de mar- 
su secretaria. El se levantó, dirigiéndose hacia el clasificador 
i buscar un expediente. Llegó hasta la mitad de la habitación, y 
le esc momento ya no se acuerda de nada más. Y eso es todo. 
-Ln consecuencia — resumió el inspector —, que vamos a rencr que 
jar vn libertad a Julieta Larbeau. Sus declaraciones coinciden con las 
tsu patrón. Ella no estaba allí en el momento del crimen... ¡Y sin 
" argo estaba! Voy a hacer examinar la sangre de las manchas de 
traje v compararla con ia de Nicolle v la del americano. 

-Eso tendremos de adelantado. ¿No ha dicho usted nada a los pe- 

, Pero el comisario de la Bourse se ha visto obligado a hablar 
: las amenazas ridiculas de Birmón, y en este instante hay ya en la 
: de Courcellcs una media docena de periodistas que esperan el 
aso dei presunto asesino. 

l efecto, los diarios de la mañana publicaban tan sólo que se es- 
sobre la pista del asesino, un amigo de la víctima, que había 
aiazado al señor Nicolle unas horas antes de ocurrir el drama. En 
mhio. ninguno hablaba de Julieta Larbeau más que para decir que 
jpven había salido de la oficina antes del drama, y todos ignora- 
i hasta la existencia de José Souverán. 

-Al menos tenemos por ese lado las manos libres hasta mediodía, 
no hasta la noche - dijo el inspector -. N'o tenemos sino que dejara 
■ periodistas calentarse la cabeza con Birmón. Acaso acaben por 
Bcubrir, antes que nosotros, a la mujer de Nicollc... 

1 volvióse a su oficina, en el preciso momento en que se recibía 
bninda telefónica del inspector Pierrc. anunciándole que había sido 
[ fin hallada la mujer del comerciante. 

Tollet consideraba, este descubrimiento carente de importanciaTl.a 
iora Nicolle daría detalles precisos acerca de los disentimientos de 
matrimonio, su existencia después de su fuga. Pero no podía apor- 
r ningún nuevo dato, a menos que Birmón hubiera ido a pasar la 
-^c. en casa de ella como la cosa más natural del mundo... Pero 
t lue R° no « y* que ella parece que se dirigía en busca de noticias 
i casa de Birmón. 

Detosc oír de nuevo el teléfono. Descolgó el inspector el aparato, v 
sdc las primeras palabras pareció interesarse por lo que le decían del 
n lado del hilo. Era el porrero Lcforr quien telefoneaba. 

-Hay algo nuevo, señor inspector. Le había dicho a usted que es- 
*» seguro de que después de la salida de los empleados nadie ha- 
«-» entrado en la casa, v resulta que la señora Meliard... 
t-¿Quien es la señora Meliard? 

-Lna mujer que se dedica a la limpieza y que habita en el piso 
• Ayer bajo, mientras yo Estaba en las oficinas del pri- 
segundo piso. Dice que sé cruzó al bajar la escalera con un 
ibre que subía .. Según ’a descripción que de él hace, creo que 
I señor Birmón.. . 



la P>u4iu#uesia! 

Y ES EN LAS PAGINAS DE LA REVISTA 


donde se encontrarán los más hermosos 


elegidos entre aquellos capaces de satisfacer ple¬ 
namente el buen gusto tradicional de la mujer 
argentina. 


además, les ofrecerá el regalo de una novela deli¬ 
ciosa de GERMANA ACREMANT, pues 


es omena, graciosa, emotiva, plena de amables 
incidencias y, sobre todo, profundamente humana. 
Lea usted 


amiga, y encontrará en ella una compañera insubs¬ 
tituible que ofrece, generosamente, los mejores con¬ 
sejos y las más útiles sugerencias. 

APARECERA EL LUNES' 6 DE 
SETIEMBRE. 
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La persistencia del dolor le 
indica que se trata de algo más 
que cansancio. 

Es necesario eliminar los 
desechos y sustancias noci¬ 
vas (tales como él ácido úri¬ 
co) que son la causa proba¬ 
ble de sus dolores. 

Para esto, haga uso de un 
medicamento de acción re¬ 
conocida: las Pildoras De 
Witt para los Riñones y la 
Vejiga. 

Con la ayuda de las Pil¬ 
doras De Witt, las impure¬ 
zas mencionadas serán ex¬ 
pulsadas de su organismo, 
por cpanto este medicamen¬ 
to ejerce su benéfica acción 
directamente sobre los riño¬ 
nes, es decir, los órganos más 
importantes de eliminación. 

Adquiera un frasco de Pil¬ 
doras De Witt para los Ri¬ 
ñones y la Vejiga. Cincuenta 
años de éxho son su mejor 
recomendación. 

En frascos de dos tamaños, 
con 40 y 100 pildoras. 


PILDORAS 

DeWITT 

PARA LOS RIÑONES 
Y LA VEJIGA 


—Diga usted a la señora Meliard que ven¬ 
ga a verme inmediatamente; que tome un 
taxi... 

Decididamente, el señor Birmón se colo¬ 
caba otra vez en primer plano. 

—Eso me enseñará a hacer hipótesis — gru¬ 
ñó el inspector, pensando en José Souverán. 

Este se hundía de golpe en la penumbra. 
Su actitud, que al inspector le parecía la de 
un hombre muy seguro, dueño de sus ner¬ 
vios y que ha calculado todos los riesgos y 
los medios de defensa, aparecía ahora como 
la de un acusado seguro de su inocencia. 

Pero sin dejar de renegar de sus hipótesis 
acerca de la probable culpabilidad del ame¬ 
ricano, Collet no podía dar al olvido ningu¬ 
no de los cargos que sobre él pesaban: la 
ventana de la buhardilla y la de la oficina 
de Nicolle; la bala, <jue llegaba en punto 
muerto al cueilo de éste; las tres manchas 
de sangre; los visibles celos de Souverán y 
las mentiras no menos visibles de Julieta Lar- 
beau y del señor Nicolle. 

Mientras esperaba la llegada de la señora 
Meliard y de la de Nicolle, atendió a la 
cuestión de las manchas de sangTe. Telefoneó 
al laboratorio de la Prefectura, y. cuíco mi¬ 
nutos después, veía a un joven llegar a su 
oficina. 

—¿Podría usted — preguntó el inspector - 
determinar si la sangre de una mancha en un 
vestido es la misma que la de determinada 
persona? 

El joven inclinó la cabeza. 

—Podría sencillamente compararlas, v acaso 
darle una respuesta negativa — contestó—. 
En todo el globo terráqueo no hay más que 
cuatro especies de sangre; pero como las cua¬ 
tro quintas partes de los hombres poseen la 
misma sangre, usted mismo se dará cuenta de 
lo improbable del resultado. Pero siempre se 
puede ensayar. 

Collet le llevó a la pieza en donde dormía 
Julieta Larbeau. Esta ni siquiera se despertó. 
El joven frotó una de las manchas sobre una 
lámina de vidrio. Al volver a la pieza de Co¬ 
llet picóse un dedo y dijo riendo: 

—Yo pertenezco a la gran categoría — y a 
la vez recogía una gota de su sangre. 

Mezcló una parte de la sangre raspada so¬ 
bre el vidrio y otro poco de la suva. y exa- • 
minó la mezcla con la lupa, poniéndose ante 
la ventana. 

—La mancha pertenece a mi categoría 
dijo — . Si quiere usted ahora suministrarme 
la segunda muestra... 

Collet fue a arrancar a Souverán de su 
sueño, y le condujo a su oficina. El ameri¬ 
cano dejóse picar plácidamente la yema del 
dedo índice sin decir una palabra y sin ma¬ 
nifestar la menor curiosidad. 

El empleado repitió la mezcla de sangres, 
la examinó y lanzó un silbido. 

—¡Vaya suerte! — dijo—.Seguramente no 
habrá en el mundo cincuenta millones de 
hombres que tengan su misma sangre. . Se 
haría pagar bien para determinadas trans¬ 
fusiones. .. 

—Si comprendo bien — dijo Collet — , eso 
quiere decir que no son gotas de su sangre 
las que han manchado este vestido. 

-Eso lo puedo afirmar. ¿Es todo lo que 
usted necesita? 

-Habría también que hacer esa experiencia 
con la sangre de un herido'que se halla en 
la clínica Champard, de la calle de la Pompe... 

—La conozco. 

—Trátase de un tal señor Nicolle, que ha 
recibido aver un balazo en el cuello. ¿Podría 
usted ir allí? 

— ¿En seguida? 

—Es urgente. 

—Entonces, voy ahora mismo. 

Salió el joven, y el policía se dirigió agre¬ 
sivo 3I americano: 

—¿Lo oyó usted? — le dijo —. No es la san¬ 


gre de su dedo sacudida sobre el vestido < 
Julieta Larbeau.. 

—Yo no he dicho nunca que hubiera sac 
dido mi sangre sobre su traje; dije que 1 
había cortado en un dedo... 

-¿Sin duda no de una manera deliberad 

-No se corta uno un dedo deliberadameal 

—¿Y si Julieta Larbeau se lo hubiera fl 
dido? 

—No me lo pidió. 

' Era que Collet se imaginaba a la joven dj 
cubriendo la existencia de las tres mand 
ae sangre en su vestido, y, sin tratar de haei 
las desaparecer por medio de una limpie 
a la ligera, ya que no ignoraba que los a 
tros de sangre pueden ser siempre descubi 
tos por el laboratorio, y le hubiera sido < 
fícil explicar la presencia de aquellas nri 
chas, optaba por hacer ^omo que no las i 
bia visto e inventaba lo de la herida de 
amante. 

Pero no tuvo tiempo para detenerse en e 
cuestión accesoria. Un vigilante vino a ana 
ciarle que una tal señora Meliard qoq 
verle. De nuevo Souverán fué a buscari 
silla y su sueño, y la mujer de limpieza de 
calle Réamur entró en la oficina. 

La señora Meliard era una mujer gran 
gorda y redonda por todas partes, con 
mejillas enrojecidas y ancha nariz. Una go 
de lana gris ocultaba sus cabellos negros, 
peros v muy cortos. Desde su llegada se 
veló como el tipo más temido por el in*p 
cor: el del testigo charlatán, al que no ■ 
mida el aparato de la justicia, y que ] 
encantado de tener un papel que desea 
ñar en el drama. 

—Sov la señora Meliard, señor inspectora 
señor Lefort le habrá anunciado mi visirtj 
Voy a decirle todo lo que se y cómo* 
encontré en las escaleras con el asesino,! 
gurainente no mucho tiempo antes de ■ 
diera el golpe... Yo habia regresado a 
cinco, o mejor dicho, a las cinco menos dia 
Arreglé mi casa, porque tengo que detj 
que me ocupo de las de los demás duras 
todo el día y que sólo tengo la tarde gi 
arreglar la mía. Al igual que todos los del 
días, esperé a que salieran todos los empli 
dos, y entonces bajé para comprar las prti 
-.iones. Es decir, para ir a comprar el ■ 
ya que lo otro lo compro siempre enrre « 
V otra casa de las que voy a arreglar...J 

-¿A .¡ue h».ra bajó usted? 

-A las seis v cuarto, quizá un poco ■ 
porque estaba ya el letrero colgado en la ■ 
tería del señor Lefort y éste suele ser i| 
puntual; siempre sube a las siete mea 
cuarto a recorrer las oficinas. Debía estafj 
en el primero, porque vi la puerta 
abierta. Pero yo no estaba en el primero j| 
sino en el cuarto, cuando he oído J lamia 
la puerta de ese pobre señor Nicolle, que I 
tá un piso más abajo; si, be oído la canj 
nilla. Cuando llegué yo al descansillo, el * 
sino llamaba por segunda vez. Ni siqra 
volvió la cabeza, para que pudiera reoo^ 
ccrlc; pero le reconocería entre mil. 1 
más bien bajo que alto, llevaba un sombfl 
de paja v tenía cara de enfermo; una Q 
muy mala. 

— ¿Y cómo pudo usted verle cuando La < 
calera está oscura? 

Oh. señor inspector! Yo tengo la c 
tumbre de lo oscuro. Aparte de que bfl 
luz, sí, la que venia de la ventana que 
al patio, la del segundo. . 

-Entonces, ¿cómo era el tipo? 

La señora Meliard detalló al dcsconod 
un hombre bajito, de nariz puntiaguda, | 
lillas hundidas y mirada brillante. 

El policía la escuchaba con impacial 
El retrato que hacía del desconocido era i 
masiado minucioso. ¿Qué es Jo que habría j 
dido ver en el claro:curo de la cscalcraJ 
un hombre que le volvía la espalda o Iba 
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•ora puerta? 

Se detuvo usted? 

¡lo, señor inspector; tenia mucha prisa, 
interrogatorio había terminado. ¿Cabría 
■bargo poner en duda que la mujer hu- 
yencontrado realmente a un hombre Ha¬ 
lo a la puerta de la oficina del señor 
Be? La presencia de este hombre, a la 
aproximada del drama, venia a derrum- 
pdas las hipótesis de Collet. Y si había 
firmón, difícilmente podria justificarse, 
k'todo después de su ausencia, que tanto 
fcécía a una fuga. 
h reconocería usted si le viera? 
t seguro que sí. 

I Collet a despedir a la mujer, cuando 
Ja campanilla del teléfono; era el ins- 
r Fierre. 

c hablo otra vez desde el café-cigarre- 
La señora de Nicolle acaba de entrar 
Masa de enfrente y Binnón ha llegado 
raída de ella. ¿Voy a buscarlos? 
í y tráigalos inmediatamente. 

Ha terminado usted, señor inspector? 
gruiré la Meliard. 

¡o; la necesito a usted todavía durante 
sirio de hora. Puede sentarse ahí. 
fe señalaba una silla colocada cerca de la 
fea. La señora Meliard obedeció dócil- 
L encajándose en la silla v esperando. 
WK veces intentó después entablar con- 
pón con Gírardon-Collct. pero éste, que 
íonaba, le cortó en seguida la palabra, 
lespués, dentro de un rato, 
espera duró veinte minutos; por fin Ila- 
b a la puerta y asomó por ella la cabe- 
¡ Pierre. 

Ppedo hacerles pasar? 

jfczo a uri lado para dejar pasar a la 

u Nicolle y a Birmón, y entró él tam- 

fcngJ a bien sentarse, señora, y también 
L señor — dijo Collet, lanzando una mi- 
Lblicua hacia la señora Meliard, que mi- 

■ los visitantes. 

mujer no manifestaba otro sentimiento 
d de h curiosidad. 
l»eno. ¿qué hay? — inquirió el policía. 
Qbé hay? — contestó ella, 
iquí tiene usted al señor Birmón. ¿Le 
mee usted? 

Jiro que le reconozco. Era el que está¬ 
fente de la puerta del piso tercero. 

■ reconoce usted porque yo acabo de 
le que es el señor Birmón. Cuando le 
■sed al portero que había encontrado 
hombre en la escalera, hacia las siete de 
fe, ¿no le preguntó a usted el portero: 

| bajito, si tenía la cara chupada, la na- 
feaeiaguda y la mirada vivaz? ¿No le hizo 
Bk descripción del señor Birmón? 
BkJcIiard estaba roja, tanto de confusión 
» de rabia. 

pro que me dijo todo eso, pero yo me 
fea bien de lo que había visto, 
lachas gracias por su declaración. El 
fe instrucción la citará a usted sin du- 
mt pronto. Puede usted retirarse. 

Bdo la mujer hubo salido, el policía con- 
i su atención sobre la señora de Nicolle 
K¿or Birmón. Ambos parecían nervio- 
¿ preocupados. 

b deben ustedes ignorar — dijo Collet — 
per por la tarde fué víctima el señor 
fe de una tentativa de asesinato. ¿Cuán- 
•.eómo lo supieron ustedes? 

Mase especialmente a la señora de Ni- 
[~que parecía menos emocionada de lo 
B de suponer. 

bto he sabido leyendo esta mañana el 

%. qué hora? 
i las nueve. 

I* en qué circunstancias? 

ido, como todos los días, el diario 


que me trae la portera a las siete, al mismo 
tiempo que el pan y la leche. 

--¿Y no leyó el diario hasta las nueve? 

—A veces ni lo abro hasta la noche. 

—¿Nadie, próximo a usted, la enteró de 
que su marido había sido herido? Sin embar¬ 
go es la gran novedad de esta mañana y los 
diarios traen títulos de dos o tres columnas 
sobre el asunto. 

—Es que todo el mundo que me rodea ig¬ 
nora que yo sov la señora de Nicolle, por¬ 
que uso en Asnicres mi nombre de soltera, 
Julieta Bcrtrand, de Asniéres. Cuando lo leí, 
me vestí en seguida y vine a informarme a 
París. 

—¿Y por que no se dirigió usted inmediata¬ 
mente a la policía? 

—Porque el diario insinuaba que el señor 
Birmón podía ser el autor de la agresión. Des¬ 
de luego le aseguro a usted que yo no lo he 
creído ni por un momento. 

—Gracias, Julieta — dijo el señor Birmón. 

Este no era precisamente inquietud lo que 
dejaba traslucir, pero sí una preocupación 
bien v isible. 

—¿Y usted, señor Birmón? 

—Por mi parte — contestó el negociante —, 
ignoraba ese acontecimiento. Ha sido ya en el 
taxi cuando este señor — y designaba con un 
movimiento de cabeza al inspector Picrrc — 
ha tenido la amabilidad de comunicarme qus. 
era sospechoso de haber disparado contra el 
señor Nicolle. 

—¿No había usted leído los diarios? 

—No; tenía otras cosas de que preocuparme. 

— ¿Puede usted indicarme el empleo de su 
tiempo, después de su visita de ayer a la ca¬ 
lle Réamur? 

—No es cosa complicada. Cuando me hallé 
de nuevo en la calle me encontraba completa¬ 
mente sin saber qué hacer. Necesitaba cua¬ 
renta mil francos para satisfacer un venci¬ 
miento hov, antes del mediodía. Antes de ir 
a hablar a Nicolle había visitado ya a todas 
mis relaciones y amigos. Ninguno de ellos, a 
causa de la crisis, había podido prestarme esa 
suma. No sabía a quién dirigirme, cuando 
pensé en el señor Pierre Lucrer, uno de mis 
amigos, que tiene un importante garage en 
Nancv. Aunque nuestras relaciones se hubie¬ 
ran debilitado algo en los últimos años, pen¬ 
sé que Lucret me prestaría esos cuarenta mil 
francos, si podía disponer de ellos. Me dirigí, 
por tanto, a la oficina de correos deja Bourse, 
para tratar de hablarle por teléfono. Sólo con¬ 
seguí ponerme al habla con uno de los em¬ 
pleados, que pudo, por lo menos, asegurarme 
que Lucret estaba en Nancy. Le rogué en¬ 
tonces que le anunciara mi visira para por la 
tarde y me dirigí a la estación del Este. Allí 
no había rápido hasta las seis menos cuarto, 
que tomé, y llegué a Nancy a las nueve y me¬ 
dia de la noche. Inmediatamente me dirigí a 
casa de mi amigo. Cené con él y con su mu¬ 
jer, porque habían retrasado la hora de co¬ 
mer para esperarme. Desgraciadamente, Lu- 
crec está tan apretado como yo, y no ha po¬ 
dido prestarme los cuarenta mil francos que 
necesito. Esto último le ruego que lo reserve, 
porque podría perjudicarle. Estuvimos ha¬ 
blando hasta pasada medianoche. Lucret 
queria que descansara en su casa, al menos 
unas horas, pero vo preferí partir. Caminé 
un poco, y hacia las tres de la mañana me 
dirigí al buffet de la estación, donde estuve 
hasta las seis y media en que tomé el rápido, 
llegando a la estación del Este a las once me¬ 
nos cuarto, Tomé un taxi para ir a mi casa, 
y allí, ante la portería, me encontré con la 
señora de Nicolle. Vi que estaba agitada, pero 
no llegó a decirme que su marido había 
sido herido. 

—No me decidí, de momento, delante de 
la portera — explicó la señora de Nicolle. 

—Y en el instante llegó este señor, pidién¬ 
donos que le acompañásemos a la policía ju¬ 
dicial. 



LA NATALIDAD 

disminuye 
en forma 
ALARMANTE 

De acuerdo a las últimas 
estadísticas, en nuestro país 
han disminuido notable¬ 
mente los nacimientos en 
forma que debe preocupar 
seriamente. 

Es verdad que en muchos 
casos se debe a causas bien 
ajenas a los matrimonios, y 
en especial a trastornos fun¬ 
cionales de Jas señoras. 

Para ellas la ciencia ha 
creado 

‘ Mlimtt 

preparado de hormonas 
que, al regularizar las fun¬ 
ciones íntimas de la mu¬ 
jer, lleva la tranquilidad y 
seguridad a millares de ma¬ 
trimonios. 

EN VENTA EN TODAS 
LAS FARMACIAS 
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—¿Puede usted darme el número del teléfo¬ 
no del señor Lucret? — dijo Collet. 

-De memoria no lo recuerdo, pero lo pue¬ 
de usted encontrar en la guía de Nancy, en 
garage Lucret. 

—¿Quieres ir a telefonear? — encargo Collet 
al inspector Pierre. 

Salió este, y su colega dirigióse de nuevo 
a Birmón. 

—Comprenderá usted que sus amenazas al 
señor Nicolle y su desaparición debían pro¬ 
yectar sobre usted las primeras sospechas. Ese 
viaje a Nancy le dejará a usted completamen¬ 
te al margen, una vez que haya sido compro¬ 
bado. A menos que toda la investigación no 
tensa una base falsa y que el señor Nicolle 
no hubiera sido herido antes de las seis... 
—¿No se ha establecido eso ya? 

—Conoce usted a la señorita Julieta Lar- 
beau? 

—La conozco perfectamente. 

—¿Qué entiende usted por perfectamente? 
—Que durante, cierto tiempo la veía casi 
toctos los días, cuando iba a la calle de 
Réamur. 

—¿Cuáles eran sus relaciones con ella? 

—Las corrientes: los buenos días y que me 
anunciara al señor Nicolle. 

—¿Nunca hubo mayor intimidad? 

—Nunca. 

—Y usted, señora, ¿sabía que Julieta Lar- 
¿caü'había "sido'la aihañte de su marido? 

—Lo sabia. ¿Es que ya no lo es? 

—No; desde el día en que usted dejó el 
domicilio de su esposo. Es una muchacha 
honrada a su manera, que sólo consintió en 
ser la querida de su marido a condición de 
que su siruación fuese rápidamente regulari¬ 
zada. El señor Nicolle le había prometido 
que se divorciaría de usted, y que se casaría 
con ella inmediatamente. 

—¿Y no quiere ahora hacerlo? 

—Lo ignoro. Pero sospecho que al tener 
conocimiento de sus relaciones y citas-con 
el señor Birmón, ha cambiado de blanco, y no 
ha pensado ya más que en vengarse de usted. 

—Fui yo la que me vengue — exclamó la 
señora NicoLle con cierta vehemencia—. Eli 
señor Birmón y yo nada teníamos que re¬ 
procharnos hasta el día que supe que mi ma¬ 
rido había convertido en su querida a su se¬ 
cretaria. Cierto que nos gustaba estar juntos, 
salir. No diré que no existiera amistad entre 
nosotros, pero, a- pesar de la brutalidad de 
mi marido, yo no le hubiera engañado ja¬ 
más si no hubiera comenzado él... 

Llamaron a la puerta y entró el inspector 
Pierre. 

—He hablado por telefono con el señor 
Lucret — dijo — y es exacto que el señor 
Birmón llegó a su casa hacia las diez menos 
cuarto. También hablé con la encargada del 
bufia, que recuerda que un hombre, cuyas 
señas coinciden con las del señor Birmón, 
permaneció casi dos horas en la cantina, antes 
de la salida del tren rápido de la mañana. 

—Está usted a salvo, señor Birmón — dijo 
Collet. 

-Nunca me he sentido en peligro - res¬ 
pondió Birmón. 

-Pues sin embargo, esa buena mujer que 
han visto ustedes al entrar, afirmaba haber¬ 
le visto a usted delante de la puerta del se¬ 
ñor Nicolle, a las siete menos cuarto. 

Birmón se encogió de hombros. Estaba de¬ 
masiado preocupado con su vencimiento. 

El inspector se dirigió entonces a la seño¬ 
ra Nicolle. 

—Y usted, señora, ¿quiere indicarme la dis¬ 
tribución de su tiempo durante la tarde de 
ayer? 

-Salí de Asniéres después del almuerzo, 
que efectué a las doce y media, poco más o 
menos. Quería hacer algunas compras, pero 
ai llegar al boulevard de los Italianos me de¬ 


tuve ante el anuncio del programa del Cen¬ 
tral cinema. Daban en continuado un fuñí 
acerca del Asia, y entré a verlo... 

El policía frunció las cejas. 

—Mala salida, el cine — dijo a media voz —. 
Cualquiera puede pretender que ha pasado 
tres horas en el cine. Nadie ha podido verle; 
resulta casi un cargo contra cualquiera sobre 
el que pese una sospecha. _ 

—Pero — prosiguió la señora Nicolle — la 
cinta era mala y salí del cine hada las cuatro. 
Me fui a comprar medias a las Grandes Ga¬ 
lerías. y regresé a Asniéres... 

—¿A qué hora? 

—Debían ser las cinco y media. 

El terreno quedaba despejado por este la¬ 
do y Collet experimentó una verdadera sa¬ 
tisfacción. Iba ya a dejar en libertad al hom¬ 
bre y a la mujer, y sólo le quedaba hacer 
comprender a los reporteros judiciales que sus 
diarios se habían equivocado al encarnizarse 
sobre la pista del señor Birmón. Tan sólo por 
un último escrúpulo, y también por costum¬ 
bre, terminó preguntando a sus interlocutores 
si conocían a alguien que alentara contr> el 
señor Nicolle un odio tal como para qterer 
suprimirlo. 

—Se había hecho enemigos por sus proce¬ 
dimientos y su brutalidad, desde luego — dijo 
Birmón-.Yo no le conocía amigos de nin¬ 
guna clase. Pero de eso a suprimirle... A me¬ 
nos que no le haya hecho a alguien la mala 
pasada que a mí me ha hecho. 

-¿Habría usted llegado hasta poner en 
práctica sus amenazas? 

—No lo sé. Pero acaso sí. Ciertamente 
que no lo hubiera matado a sangre fría, pero 
si hubiera estado armado durante una nueva 
discusión, es probable que no hubiera vaci¬ 
lado en disparar contra él. 

—Alguien hubiera sido muy capaz de ma¬ 
tarlo - dijo entonces la señora Nicolle -: su 
primera mujer. Yo fui sabiendo sólo poco a 
poco todo lo que le había hecho sufrir. Com¬ 
parada con la vida que a ella le dio. la mía 
era un verdadero paraíso. No me pegó más 
que una vez, y me marché de su lado. Pero 
ella se quedó. La maltrataba horriblemente, 
la privaba de todo. Acaso tuviera la excusa 
de que los asuntos no le marchaban bien en 
aquella época. Parece que en una ocasión ella 
llegó a amenazarle con un revólver. 

Escuchaban los dos policías asombrados y 
con interés. Se abría ante sus ojos una nueva 
pista que jamás hubieran sospechado. 

—¿Estaba entonces divorciado ya? — pre¬ 
guntó Collet. 

—No; era viudo cuando se caso conmigo. 
La desgraciada había muerto. 

La pista terminaba allí. Pero la señora Ni¬ 
colle, ya lanzada, continuaba explicando el 
carácter de su marido. _ _ 

-Es un hombre raro que engaña al princi¬ 
pio. Fué para mí un perfecto marido durante 
un año. Nuestras discusiones sólo comenza¬ 
ron a causa de su hijo. 

—¿Tiene un hijo? 

—Tenía un hijo. 

—¿Es que también ha muerto? 

—No; pero es casi igual. Cuando yo me 
casé, José estaba interno en el Liceo de Ver- 
salles. Era, en verdad, un muchacho muy 
poco simpático; perezoso, cazurro y menti¬ 
roso. Tres meses después de nuestro matri¬ 
monio, se hacía expulsar del Liceo por ha¬ 
ber robado dinero a uno de sus camaradas. 
Entonces vino a vivir con nosotros. Yo no le 
tenía ningún afecto, pero sin embargo no 
pude sufrir sin protesta el modo de tratarlo 
de su padre, que a todas horas le llamaba la¬ 
drón, hasta delante de la mucama, y le pe¬ 
gaba. Un día, José se defendió con un 
bastoncillo de junco. Yo creí entonces^ que 
su padre lo mataba. Poco después le quitó tres 
mil francos de la cartera a mi marido y des¬ 
apareció durante quince días. Cuando volvió, 


sn padre le echó a la calle. Desde 4 
no volvimos a saber nada de éL Tmh, 
dia, yendo yo en taxi por la calle i 
teadum, le vi sentado en la térra - 
café. Y eso fué todo. 

—¿Qué edad tendrá ahora? 
—Veinticuatro años. 

— ¿Se parecía a su padre en Ja < 
—Nada de eso; es más bien bajitoí 
cho. 

—¿No podría usted damos algt 
carien que nos ayudase a enconr” 
—Ninguna.. 

Cuando la señora Nicolle y el 1 
món se hubieron marchado, el insp 
rre movió la cabeza. 

—Nada de interés, ¿verdad? 

—Hay que encontrar al joven 1 
contestó Collet—; la tía Meliard no I 
tado todo lo que dijo. Es imposible ^ 
visto claramente al hombre que llaa 
puerta de Nicolle ayer por la tar 
es posible que haya visco a alguien, ai 
bre de estatura mediana, o bajito ,j 
del tipo de Birmón. Ese José Nic<“ 
muy bien para que no haya po< 
de las suyas, una vez lanzado sin oh 
a las calles de París. ¿Quieres ir aj 
hay prontuario alguno acerca de é*" 

EL ESTOR BAJADO 

El asunto Nicolle había sido i 
señor Billette, juez de instrucción 
bre imponente y macizo, qne hubi 
mejor como luchador que como 0 
tenía el rostro rectangular, la mar 
ferior ancha y pesada, el bigote nc| 
so cortado al ras del labio y los c 
pidos y cortados en forma de cepilli 
no acusaban una inteligencia extr 
pero no andaban con astucias; se a 
del acusado y le arrancaban todo M 
pretendía ocultar. 

El señor Bilictte captaba rápidi , 
los hilos de un asunto y tomaba i 
resueltamente sus decisiones. Haí‘ 
hasta entonces la fortuna de no c 
masiados errores, y de haber obter 
bio excelentes resultados. 

—En resumen — dijo, una vez c 
que el crimen ha sido cometido en i 
cuya única abertura en aquel me* 
la rendija de una ventana entreabsa 
el examen de la herida y de la ba 
que el disparo fué hecho a gran 4 
“Tanto el señor Nicolle como l 
beau, se muestran de acuerdo en d 
el atentado tuvo lugar poco des 
salida de esta última, 

"Entre aquellos que pueden ins_ 
chas, tenemos: a Julieta Larbeau. 
sional, cuyos móviles habría que I 
Acaso Nicolle quería volver con j 
amenazara con desacreditarla ce 
amante. Nada indica una lucha f 
Acaso le anunciaba que le retiraba 1 
lidades. Pero la joven no parece ■ 
siva y el asesinato no le senda | 
”Y tiene además en su favor qal 
bicra podido disparar desde muy j 
"José Souverán: crimen pasioni 
que su amante podía seguir siénr 
collc. Desde su ventana, los ve en é 
en que van a abrazarse, sin que J 
beau se oponga lo más mínimo. 1 
favor sus negativas, que no cuent 
serían las mismas si fuese culpablé 
contra, tiene el hecho de habíOM 
de la oficina, el ser un excelente i 
gún confiesa y el haberse ha# 
cuarto a la hora probable del < 
bien está, por el contrario, en i 
no se ha descubierto el arma t 
"La señora Nicolle: venganza el 
queda libre de su marido y se < 
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L Sólo que a la hora del crimen está ya 
% casa, en Asniéres." 

> lo afirman la portera v dos comer¬ 
ás—precisó el inspector Collet, sin dar- 
“-rtancia e ignorando que se trata de 

de Nicolle. 

’ señor Birrnón: venganza. Nicolle no 
~ devolverle su dinero. Birrnón tiene 
ira suya sus amenazas de muerte si no 
I a encontrar los cuarenta mil francos 
esiraba para salvarse de la quiebra. Pc- 
; en su favor el viaje a Nancy. 
ssé Nicolle: interés. También hay la ven- 
| contra su padre, que lo ha echado a la 
ISi su padre muere, él hereda. ¿No le 
filado aún?" 

j le busca; estamos sobre su pista. No 

■ escapársenos ni tardar en ser arrapa- 
?snjvo condenado a un mes de prisión 

bndena condicional, hace dos años, por 
s y heridas a una mujer, Elena Brugnon, 
á que vivía; luego fué también juzgado 
' tribunal correccional, a comienzos del 
trior, acusado de encubrimiento en un 
be sedas, pero fué absuelto. 

■e tiene en su contra su propio pasado 
frn favor las condiciones especiales del 
¿Tiene buena puntería? 

■ lo sabemos. 

i no ha podido tirar desde la calle, 
en una de las buhardillas de frente 
ferina de Nicolle? 

les que estaba sería oculto. Calculando 
müo de tiro, tan sólo podía ser desde la 
He Souverán o, precisamente, la de al 
(Wia habitación ocupada por una modista 
Wadre. La madre no puede moverse; tie- 
r piernas paralíticas; duerme poco, y 
a casi las noches enteras en su sillón, 
gfoe no vio ni oyó nada; verdad es que 
a poco sorda. 

> quedan el cuarto piso, y acaso has- 
rcero, que está más alto que el ter- 

■ la casa de oficinas de Nicolle. 

jl el tercero, señor juez, hay veinticinco 
f de ventanas con vidrios fijos; v ni 
ventana practicable; la ventilación 
: por medio de banderolas situadas a 
tiros y medio de altura. Para disparar 
[ allí, hubiera sido necesario subirse a 
calera, y ni aun así hubiera sido muy 
Ib. V además, está todo lleno de emplea- 
» las seis y media. En el cuarto piso 
H» mismo, con la diferencia que hay 
tana en medio de las cristaladas fijas, 
una pertenece a la oficina del direc- 
fe hablado con el señor Alfredo Berlín. 
Hombre que me ha parecido muy posi- 
bb pasiones y sin nerviosidad. Su her- 
fcOrlos. que actualmente viaja por Ru- 
c le parece mucho, según dicen. Están 
B allí desde hace un año, v jamás 
k contacto alguno, ni de jejos, con 
I Ignoran hasta su existencia. Las fa- 
ambos Berlín habitan en un hotel 
; de la avenida de Villiers; tienen 
t niños. Nadie más que ellos, los dos 
£gran en esa oficina, aparte de la se- 
por la mañana, para traerles el co- 
pjáempre hay allí uno de los dos. 
í consecuencia — concluyó el juez —, 
|isu orden de comparecencia para José 
tt, aunque no tenga ninguna relación 
Kasa de tejidos Berlín. 

señor juez; allí ignoran hasta 

cuanto a Souverán, voy a ordenar su 
~ preventiva. 

Elector no hizo ninguna objeción. 
i el arresto de Souverán le producía 
Presión de malestar, era el resultado 
I¿e la primera investigación. 

amo que Collet, el juez de instrucción 
i dado importancia alguna a las afir¬ 
mes del señor Nicolle, que acusaba ter¬ 
sare a su mujer y a Birrnón. Ni¬ 


colle estaba en su cuarto de la clínica de 
Champard, tendido en su cama, con una lige¬ 
ra venda alrededor del cuello, y con tan 
buenos colores casi como la víspera. La he¬ 
rida no le supuraba ya y en breves días se 
hallaría completamente cicatrizada; pero la 
cosa era distinta en cuanto a los nervios mo¬ 
tores que habían sido cortados por comple¬ 
to; Nicolle tendría que someterse a un tra¬ 
tamiento eléctrico y a una reeducación espe¬ 
cial de su brazo. 

Como se había quejado de una gran sensi¬ 
bilidad en la piel, habían rodeado su cama 
con un mosquitero que le protegía contra 
las pocas moscas que volaban en medio de 
un rayo de sol. . 

Desde las primeras preguntas del juez que 
inquiría si sospechaba de alguien, Nicolle co¬ 
menzó el ataque: 

—No hay más que Birrnón, avudado pro¬ 
bablemente por mi mujer, que haya podido 
realizar la cosa... Ale había amenazado de 
muerte si se hundía, y yo sabía que había 
buscado el dinero por todas partes, y que 
no podía encontrarlo... No era nada difícil 
para él tener una llave de la puerta de mi 
oficina. Yo oí algún ruido en el cuarto de 
mi secretaria... Ale levanté entonces y cuan¬ 
do llegaba a mitad de la pieza, abrióse la 
puerta y me sentí herido. 

—¿Pero no había usted declarado antes que 
no vio a nadie, que la puerta estaba cerrada 
y que cayó usted al suelo sin haber oído 
nada? 

—La puerta estaba cerrada cuando yo me 
levanté. No he visto al hombre que acababa 
de llegar, porque todo ocurrió rápidamente; 
pero sí he visto una silueta y estoy seguro, 
de que era Birrnón. 

Alcntia como un niño, esperando que fin¬ 
giendo tercamente la ingenuidad acabaría, si 
no por convencer al juez, por embarullarle 
al menos. Pero tenía delante de él al juez'Bi- 
llette. que era difícil de conmover y que leía 
claramente sus intenciones. 

—Aliente tan tontamente como tontamente 
ha renunciado a su divorcio inmediato — 
dijo el juez de instrucción —. Quiere echár¬ 
selas de listo, pero apeuas si es tonto y malo. 
Ale parece que no le sale muy cara la cosa 
todavía... 

La reconstrucción del crimen tuvo lugar 
el día siguiente a las seis en la calle de Réa- 
mur. 

Durante diez minutos, y bajo la vigilancia 
del inspector Pierre, José Souverán repitió 
en su buhardilla todos los gestos que había 
realizado el día del hecho, de seis menos 
cinco a seis y cinco de la tarde. No se acer¬ 
có a la ventana más que para hacerse el nu¬ 
do de la corbata delante de un espejito col¬ 
gado del montante. No lanzó ni una mirada 
al. otro lado de la calle. Pero el inspector 
Pierre le miraba. Cuando vió a Julieta Lar- 
*beau que venía hasta el centro de la pieza de 
Nicolle, Pierre disparó un revólver al aire y 
se asomó a la ventana, inclinándose hacia 
afuera. 

En la calle, los coches continuaban rodan¬ 
do; ningún peatón levantó la cabeza; tan sólo 
algunas personas que caminaban por la vereda 
miraron sencillamente a izquierda y derecha 
para buscar de dónde procedía aquélla explo¬ 
sión. Por su gesto, era visible que pensaban en 
el estallido de un neumático. 

En la oficina del señor Nicolle todos ha¬ 
bían oído perfectamente el disparo, pero era 
porque lo esperaban todos cuantos estaban 
allí.: Julieta Larbeau, el juez de instrucción, 
el inspector Girardon-Collct y dos hombres 
de la Prefectura, excelentes tiradores, que ha¬ 
bían sido llevados para que apreciasen las po¬ 
sibilidades del tiro; todos hubieran podido 
también confundir, en condiciones normales, 
el disparo con el estallido de un neumático, 
Collet era quien había preparado la re- 


TORTURADO 

por el peligro de una 
vejez prematura 

Hombres jóvenes, agotad 
dos física y espiritual¬ 
mente, no tienen apego 
alguno por la vida. Son 
en realidad fracasados, 
sin voluntad, muchos de 
ellos a causa del vicio de 
los alcaloides, por graves 
perturbaciones en su sis¬ 
tema nervioso, o porgue 
han perdido su vigor 
masculino. Pero actual¬ 
mente la ciencia les 
ofrece 

moderno preparado de 
hormonas. 


EN VENTA EN TODAS LAS 
FARMACIAS. 
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construcción y fijado el papel de Julieta, por 
más que ésta continuase afirmando que no se 
encontraba allí cuando Nicolle fue, herido. 

Seguía la joven dócilmente las órdenes que 
le daban. Estaba decepcionada por no haber 
logrado, a pesar de sus esfuerzos, poner a su 
amante al margen de todo. 

De repente rompió a reír nerviosamente. 
Encontrábase en medio de la pieza, y el sol 
iluminaba su rubia cabellera. En el momento 
en que ella ofrecía sus labios al señor Nicolle, 
un rayo de sol que penetraba a través de un 
agujero del estor. le hizo guiñar los ojos. Así 
es que el estor estaba bajo y toda acusación 
contra Souverán se venía a tierra. Con aquel 
estor corrido, el americano no podía ver desde 
su cuarto lo que pasaba en la oficina. No ha¬ 
bía podido ver el gesto del beso; no había po¬ 
dido apuntar; no había disparado. 

—¿Qué es lo que la hace a usted reir? — pre¬ 
guntó Collet. 

—Es el sol — contestó ella. 

—¿Tiene el sol alguna relación con el cri- 
mSn? 

A punto estuvo Julieta Larbcau de revelar 
su observación, pero poseía una inteligencia 
muy lápida, y calculó en seguida las conse¬ 
cuencias de su confesión. 

Lo esencial para ella ahora estaba en que 
Souverán no habÍ3 podido verla ofrecer sus 
labios al señor Nicolle. Con el estor echado, 
todo lo más que él hubiera podido ver eran 
los pies del comerciante y de su secretaria. 
Era, pues, seguro que no había disparado para 
herir al señor Nicolle, puesto que no le veía. 
¡No había disparado! Por eso permanecía tan 
tranquilo ante la acusación de tentativa de ase¬ 
sinato, y sólo pensaba en sus celos. 

La imaginación de Julieta repasó entonces 
a todas las personas capaces de odiar a muerte 
si señor Nicolle; ¿su mujer, el señor Birmón?. 
Uno u otro, juntos o cada uno por su lado, 
o bien en complicidad. Pero tenían coartadas 
decisivas y era muy poco verosímil que hubie¬ 
ran apostado a un asesino. 

Julieta Larbeau acabó por detener su pen¬ 
samiento en José Nicolle, que había estado 
una vez en la oficina en ausencia de su padre, 
y que, amenazando y gimiendo a medias, le 
habia sacado cien francos. Era en esa época 
la amante de Nicolle, y no dijo una palabra a 
éste de la visita, para evitar todo incidente que 
pudiera enredar su juego. El joven no había 
vuelto a presentarse, pero Julieta no había ol¬ 
vidado su rostro, continuamente cruzado por 
tics nerviosos, su agitación y su cara de bri¬ 
bón consumado. También ella pensó que José 
Nicolle podía haber matado a su padre, tanto 
por venganza como por interés. 

Sus pensamientos eran agitados y giraban en 
torbellino, en medio de aquel sol dorado. Ju¬ 
lieta ya no reía, sonreía solamente. Desde el 
momento que tenía un culpable posible, po¬ 
día ya hablar del estor; los policías no se 
encogerían de hombros ni la acusarían de que¬ 
rer sencillamente mentir una vez más para 
salvar a su amante. 

-Quisiera yo súber - dijo por fia quién 
y cuándo ha levantado el estor. 

— .Estaba echado? —preguntó el policía. 
Julieta Larbeau evitó Ja“trampa que se le 
tendía. Ella debía negar hasta lo último que 
se encontraba en la pieza en el momento en 
que su patrón habia sido herido. 

—Estaba echado cuando vo salí. 

, —¿Es que el señor Nicolle lo habría levan* 
fcado después de su salida? 

Girardon-Collet esperaba que la joven con¬ 
testara con una enérgica negativa; pero vióse 
decepcionado. 

—No lo sé —contestó—. Tan sólo pueda 
afirmar que el estor estaba echado cuando yo 
partí a las seis. No creo que el señor Nicolle 
se haya levantado tan sólo para ir a tirar de 
los cordones. Aparte de que se lo puede usted 
preguntar, y en tanto, el señor Lefort podrá, sin 
duda alguna, informarle..» 


Hablaba muy lentamente para no lanzar pa-' 
labras peligrosas, pero se expresaba aún con 
mayor aplomo que antes. 

Él inspector Collet vacilaba. Aquella histo¬ 
ria del estor amenazaba con echarlo todo por 
tierra. Pero el juez de instrucción decidió la 
cuestión. 

—Que hagan subir al portero — dijo. 

El también comprendía la importancia de 
aquel nuevo hecho. Collet salió de la pieza, 
llegó al descansillo de la escalera e inclinóse 
sobre el pasamanos. 

—¡Señor Lefort! —llamó. 

—¡Aquí estoy! —contestó desde abajo el 
portero—. Ya subo. 

Pero no subió solo. Los cuatro periodis¬ 
tas a los que, por orden del juez, prohibía el 
acceso a la casa, siguieron sus pasos, y llega¬ 
ron al tercero a la vez que él. 

—Les había prohibido que subieran —dijo 
para excusarse. 

Collet lo hizo entrar, dando con la puerta 
en las narices a los periodistas, que esperaron» 
pacientemente a que saliera el magistrado. 

Al entrar en la oficina, Lefort vaciló en sa¬ 
ludar a la joven que le dirigía una sonrisa. 

—Señor Lefort — le preguntó el juez de ins¬ 
trucción —, ¿ha tocado usted algo en esta pie¬ 
za desde el momento en que se encontró con 
el cuerpo del señor Nicolle? 

—Absolutamente nada, señor juez; se lo juro. 

—Reflexione usted. Por lo menos tocó este 
aparato, ya que avisó a la policía por telefono. 

—Yo no llamo a eso haber tocado algo. 

—Entonces, repita usted todo lo que hizo. 

El portero, al principio desconcertado, re¬ 
cobró todo su aplomo. Salió, cerrando la 
puerta; llamó, entró en el cuarto, dejando la 
puerta abierta. Llegó hasta el centro de la al¬ 
fombra, inclinóse, tendió la mano, como lo 
había hecho para tocar la mano del señor Ni¬ 
colle, levantóse y fué hacia el teléfono. 

—¿Hace falta que descuelgue y que llame?. 

preguntó. 

—Si — le contestó el juez. 

—Es que no recuerdo lo que dije. 

—Descuelgue, sin embargo, y llame a la co¬ 
misaria. Dirá usted que es para la recons¬ 
trucción del crimen y que no se molesten. 

Lefort realizó lo que le decían. Cuando col¬ 
gó de nuevo el receptor, llamaron a la puerta. 

—No admito periodistas — dijo el juez. 

—Yo me encargo de eso — dijo el inspector. 

Los cuatro periodisus y dos de sus cole- 

f as, que habían seguido al inspector Pierre, 
ouverán y su abogado, estaban tranquilamen¬ 
te adosados a la rampa de la escalera, y fu¬ 
maban a la espera de los acontecimientos. 

—Hasta pronto — dijo uno de ellos, rién¬ 
dose. 

Collet hizo entrar al abogado, a Pierre y a 
Souverán y los hizo detenerse en el umbral 
del estudió. 

—¿Qué hizo usted antes de la llegada del 
comisario de policía? —preguntó el juez de 
instrucción. 

—Nada — contestó Lefort —. Ni siquiera en¬ 
cendí un cigarrillo. 

—¿Permaneció usted al lado de la mesa? 

—Si, casi todo el tiempo. Tan sólo fui 3 
levantar el estor para que esos señores pu¬ 
dieran ver claramente cuando llegasen. 

— ¿Vió usted después a Julieta Larbeau?... 
— preguntó Collet con viveza — . ¿Habló usted 
con ella? 

—¡Ah!, no, señor inspector. No es por¬ 
que ello me hubiera molestado, porque para 
mí ella no tiene nada que ver en esto, pero 
no quería perturbar la investigación. 

—¿Quiere usted bajar de nuevo el estor a 
la misma altura que tenía ese día? 

El portero fué hasta la ventana, hizo correr 
la cuerda y el estor descendió. Desde el cen¬ 
tro de la habitación, en el mismo lugar en que 
se encontraba cuando su patrón había sido he¬ 
rido, Julieta Larbeau seguía la operación coq 


mucho interés, y al ver que Lefort 
e iba a fijar la cuerda, le dijo; “ 
—Un poco más bajo. 

—¿Es que tiene usted una señal? - 
el juez. 

Julieta vaciló un instante. Tuvo f 
su respuesta. 

—Sí — dijo al fin —; yo era quien 
ccnder el estor por las mañanas alj 
cuerdo que el d:3 en que el señor í 
herido, pasé por aquí para acercara! 
sa, hacia las seis menos diez, y un 1 
que pasaba por un agujero del c 
en un ojo. 

—Bájele usted más — dijo el juez. 
Lefort obedeció, dejando bajar | 
la cuerda mientras miraba a la jovs 
ésta recibió el rayo de sol en un 1 
tuvo. 

-Pero el estor tiene dos agujer 
mó Collet. 

En efecto, Julieta tenía ahora ' 
del sol en uno de los rijos, pero 
iluminaba su rubia cabellera. 3 
— ¡No habia mis que uno! — afir 
vi siempre más que uno. 

Policía y juez se acercaron a 1 
Había, en efecto, dos agujeros en 1 
unos centímetros el uno del otro. 1 
de arriba era evidentemente antigi 
des estaban raidos y descoloridos; { 
era más pequeño y reciente. 

—Aquí tenemos el camino rece 
bala —dijo el inspector Collet—. 
Larbeau. situada en donde dice, le t 
en un ojo, es que el rayo pasaba f 
jero más antiguo. Hay que bajar »* 
Dócilmente dejó el portero con 
más la cuerda. El aguiero se enet 
tonces aproximadamente a un met 
del- piso. Collet calculó a ojo la 
que había debido seguir la trayea 
bala, y aplicó un ojo al agujero 
Del otro lado de la calle y en el t 
campo visual, vió las vidrieras co 
ventana del cuarto piso de los Tisi 
del piso quinto, y las dos buhare’"' 
sido necesario conocer cxactamenaü 
de Nicolle en el momento en que 
zado por el disparo, para poder í* 
ventana desde la que habían f 
aquello era imposible. Pero queda! 
establecido que el disparo había 
una de las tres ventanas. 

—El estor —dijo el juez Billed 
por consiguiente, echado. 

Dirigióse hacia el centro de la 
inclinó casi hasta tocar el suelo. 

—En ese caso, Souverán no I 
ver más que los pies del señor Ni 
ni siquiera es seguro. 

Lo que se ofrecía como seguro 1 
presentes era la imposibilidad de f 
ricano hubiera podido apuntar r 
Julieta Larbeau se regocijaba y a c 
cuando habló de nuevo el irvsped 
—Si eliminamos la buhardilla de 1 
dio paralitica y en su sillón, tan sf 
dan la ventana de la oficina de l 
la del cuarto de Souverán. El se" 
sido en esto contundente: a la l 
tado sólo él o su hermano, o : 
se encontraban en la oficina. Ea 
Souverán, situado en la ventana 1 
ha podido perfectamente elegir um 
su blanco que pasara por Ja abej 
ventana y un punto de la pieza. SL¡ 
varios días había concebido el des** 
tar al señor Nicolle, si había col 
volver en un punto fijo, al pen 
del señor Nicolle y tirando des 
tura, estaba, casi seguro de hacer I 
cabeza o en el pecho de su viaja 
echado no haría más que establece 
cía de premeditación y revelaría 
ción del crimen... 

El inspector hablaba más para sí 


s demás; pero, al escacharlo, Julieta Ha*' 
iüdccido, y tuvo que pedir al juez per- 
para sentarse en una silla, porque las 
B le flaqueaban. Dirigió a Souvcrán una 
■ con la qne imploraba su perdón. Había 
B salvarle con lo del estor echado, y sólo 
tí concentrar definitivamente cargos con- 

3 buenos estaban los cargos! Al dia si- 
¡ un diario se encargaba de reducirlos 

tros hemos hecho por nuestra parte 
jpiencia — escribía el reportero cncar- 
c la investigación — . Anoche y durante 
i horas, los señores Jeunet, Óelarin y 
que por sus clasificaciones en el con- 
" ucrnacicnal de tiro al blanco con rcvól- 
i indiscutiblemente los mejores tirado- 
c Europa y acaso del inundo, realizaron 
I jalón Brillat pruebas con revólver Colt, 

1 disrancia semejante a la que separa los 
■*>ks de la calle Réamur a la altura de 

hi del señor, Nicolle. 
ramos las precauciones de la recons- 
n del hecho, hasta montar las dos ho- 
í una ventana. Los tres campeones mi- 

2 Ja distancia, apuntaron y dispararon, 
resultado de nuestra experiencia es con¬ 
ste: es imposible, incluso después de rec- 
r el tiro, estar seguro de alojar a esa dis- 
i una bala por fa abertura de una ven- 
Con mucho mayor motivo seria un in¬ 
condenado al fracaso, aun siendo per- 
vntc familiar el arma empleada, el tirar 
sayo previo. 

| lamentamos por el inspector Girardon- 
t que, de ordinario, no suele caer en la 
i de las hipótesis, y que se contenta con 
r sus investigaciones sobre bases menos 

b queremos insinuar, y menos demostrar, 

*—: Souvcrán no haya "podido efectuar 
o, pero nos parece que la investiga- 
icial se ha encarnizado excesivamente 
íerseguir más que una sola pista, 
isunto ticoe que volver al punco de 
_ La primera precaución de la policía 
j debido ser sondear en el pasado de la 
T buscar en serio si en esc pasado del 
Nicolle no existían ciertos hechos de tal 
‘ :zi que revelaran determinadas y curio- 
gustades. 

L hemos tenido al señor Birmón v a U 
i Nicolle, cuyas coartadas han sido pro- 
Pero también existe, según nuestras no- 
un tal José Nicolle, el cual no peca 
líente por su rigidez moral.” 

% ¥ ¥ 

fa policía judicial, el inspector Collct y 
Pierre, con dos inspectores más, 
ciertamente esperado esos consejos 
ar a José Nicolle. 
i en el prontuario del joven dclin- 
tografías del servicio antropométrico, 
istdcró inútil ponerlas ante los ojos 
lora Meliard, que era capaz de ver en 
rnbre que había'visto llamando a la 
e Nicolle el día del crimen, como ha- 
«nocido antes al señor Birmón. Pero 
etnr volvió una vez más a la calle 
i y se hizo anunciar al señor Alfredo 

ana de los dos directores de la casa 
era una habitación de veinte metros 
• instalada en medio de ‘un inmenso 
i tabiques de madera y acristalada. 

M de la pieza no eran gruesos; pero sí 
1 la conversación sin miedo a indiscre- 

t puso una fotografía de José Nicolle 
i ojos de Alfredo Berlín, quien dijo 
i de examinarla: 

> he visro en mi vida a ese hombre, 
►ce usted a todas las personas que 
bción con su casa? -dijo el las- 


—Desde luego que no. 

—¿No es por tanto imposible que este indi¬ 
viduo haya venido a sus almacenes sin que 
usted le haya visto nunca? 

—Es muy posible. 

r — ¿Puede usted hacer circular esa fotogra¬ 
fía por las diferentes oficinas preguntando si 
no han visto nunca a este hombre por aquí? 

Alfredo Berlín llamó, y dos minutos más 
tarde, su secretaria recorría todas las depen¬ 
dencias para mostrar la fotografía a los em¬ 
pleados. Durante esc tiempo, Collet pedía al 
director detalles sobre el día del crimen. 

—En ese día puede decirse que ni mi herma¬ 
no ni yo hemos salido de esta habitación. El 
partía aquella misma noche en el Oriente- 
Express, y teníamos todavía muchos detalles 
que preparar y muchos asuntos que clasificar. 
Entre las cinco y las seis y media, él o yo 
hemos ido diferentes veces a las oficinas, pero 
siempre permaneció aquí uno de ambos. Ha¬ 
bría sido imposible que cualquier extraño se 
introdujera aquí, y, sobre todo, que se hubiera 
aproximado a la ventana. 

_ No tardó en volver la secretaria, acompa¬ 
ñada de un hombre de poblado bigote negro, 
que mantenía en su mano la fotografía del ser¬ 
vicio antropométrico. 

—¿Le conoce usted? — preguntó el señor Al¬ 
fredo Berlín. 

Y presentó a su empicado: 

—El señor Lambelle, jefe de inventarios y 
balances. 

-Sí, señor —contestó Lambelle—. Es un 
vendedor ambulante que se llama José. Ignoro 
su apellido. Los buhoneros — dijo, volviéndose 
hacia Collet — compran a! contado los saldos 
de final de las piezas. Los eligen, y pasan a 
la caja para pagar. Los hay cuvo nombre ni 
siquiera conozco. Son nuestros únicos clientes 
directos. Este joven vino cuatro o cinco veces 
en los últimos seis meses, y compró, pero poca 
cosa. Creo que debía vender con una valija, 
en la calle. 

—¿Cuando vino por última vez? — preguntó 
Collet. 

—No hace mucho, pero no podría precisarlo. 
—¿No fue el día de la tentativa de asesinato 
al señor Nicolle? ¿Usted sabe de que se trata?, 
—Lo supe por los diarios, al día siguiente. 
Ahora que me habla usted de ello pienso que, 
en efecto, es posible que el hombre haya ve¬ 
nido ese día. Sí, justamente, el jueves. No 
venía precisamente para comprar, puesto que 
no, traía su valija. Venía para ver lo que ha¬ 
bría, en sedas estampadas, para la semana que 
viene. 

—¿Y no ha vuelto? 

—No, no volvió. 

El dato era precioso, porque permitía res¬ 
tringir la investigación al medio de los sal- 
distes, probablemente entre los vendedores que 
no pagan derechos, y que abren la valija lle¬ 
na de mercaderías ert medio de la vereda, es¬ 
piando la aparición de un vigilante para esca¬ 
par. 

No quedaba sino insertar la fotografía del 
hijo del señor Nicolle en el Boletín semanal de 
investigaciones policiales, para dar a conocer 
y señalar al hombre a todos los agentes de 
París y provincias. 

Eso no fué siquiera necesario; al regresar a 
la jefatura de policía. Collet era llamado por 
el juez de instrucción, quien le tendió un te¬ 
legrama, expedido aquella misma mañana por 
el comisario de Rennes. 

José Nicolle, detenido en Rennes el vier¬ 
nes 9 de agosto, con toda una banda. 

¡El viernes 9 de agosto, al día siguiente de 
la tentativa de asesinato! ¿Iba José Nicolle a 
iniciar la pista segura? 

—Es evidente - dijo el juez de instrucción — , 
que sólo tenemos contra Souverán presuncio¬ 
nes, y ni siquiera morales, tan sólo sentimenta¬ 
les. Y hs experiencias de tiro del salón de 
Brillat vienen a destruir la principal: su pun¬ 
tería con el revólver... 
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—Pero, señor juez —protestó Collet-; esd 
será lo mismo para todos, para José Nicolle 
como para Souverán. 

—Voy a citar a la señora Meliard y hacer 
que traigan a Nicolle de Rennes. Reconstruí* 
remos eicncuentro en la escalera... 

—Y ella le reconocerá de seguro aunque no» 
sea él. Por otra parte, ¿qué iba él a hacer « 
la puerta de la oficina de su padre, a las siete 
mei\os cuarto, cuando el crimen se cometió 
hacia las seis y cinco?... ¿La pretendida nece¬ 
sidad imperiosa que experimenta el asesino de 
volver al lugar del crimen y ver de nuevo a su 
víctima? Eso no es más que una leyenda. SI 
contásemos con eso para arrapar a los nulhc* 
chores, ya podíamos pedir el redro. 

no es, sin embargo, imposible con 
José Nicolle, en el sentido de que habría vigi¬ 
lado la casa, y, no viendo salir a su padre, ha¬ 
bría ido a llamar, para asegurarse bien de que 
estaba muerto. 

—Estando Souverán en su cuarto y la para¬ 
litica en su sillón, José Nicolle habría entonces 
disparado su revólver desde la oficina de los 
hermanos Berlín. Pero el jefe de inventarios 
de la casa Berlín me afirmó que José Nicolle se 
presentó en los almacenes en el preciso mo¬ 
mento en que se cerraba, a las seis y media. Si 
hubiera permanecido en el boíl desde veinte o 
veinticinco minutos anps, se sabría. Si me lo 
permite usted, señor juez, voy a telefonear 3 
Rennes. 

—Vaya a telefonear y vuelva. 

-Media hora después Collet estaba de nuevo 
ante el juez de instrucción y con aire casi 
triunfante. 


versión de su tiempo, y, a primera vista, pare¬ 
ce que no ha tratado de ocultar muja. El día 
8 estaba a las cinco y media en la calle Reamar, 
en donde se encontró con dos tipos que han 
s»do luego detenidos con él. Tenía la intención 
de ir a sacírle de nuevo dinero a Julieta Lar» 
beau, que ya le había dado en otra ocasión 
un billete de cien francos; pero, ignorando si 
su padre estaba aún allí, prefirió esperar a la 
salida de las oficinas. Fué entonces cuando se 
encontró con sus dos cómplices. Los tres se 
instalaron en un pequeño bar, en la casa que 
ocupan los tejidos Berlín. Tomaron cerveza 
en el mostrador, y jugaron en una de las má- 
quinas automáticas, hasta las seis y cuarto. 
Debió distraerse un momento, pues no vió 
sahr a Julieta Larbeau. A las seis y cuarto en 
punto salto del bar. Será cosa fácil de compro* 
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bar, puesto que salió después de haber dicho la 
hora al dueño del bar, que ponía en marcha 
su reloj. En tanto que los otros dos se instala¬ 
ban en la habitación de dentro del bar, para 
jugar, el aprovechó que estaba en la calle 
Rcamur para dar una vuelta por los Tissus Ber¬ 
lín; aunque no tenía dinero, podía tenerlo la 
semana entrante. A las seis y media volvió al 
bar, miró cómo jugaban los otros, y se dedicó 
por último, a ir a la oficina de su padre para 
llamar, aunque estaba casi seguro de que Julieta 
se le había escapado; pero tenía alguna proba¬ 
bilidad de que aun no hubiera bajado. Como 
la ponería estaba cerrada, subió hasta el terce¬ 
ro; el camino le es conocido. Cuando volvió 
junto a los otros dos, es cuando éstos le pro¬ 
pusieron ir a la feria de Rcnnes para vender 
allí cosas robadas con el concurso de otros; pe¬ 
ro al descender del tren en Rennes, fueron de¬ 
tenidos por la policía, avisada por la de Rouen 
de dónde procedía la mercadería robada. 

—Necesitaríamos — dijo ef juez de instruc¬ 
ción - saber exactamente la hora precisa en que 
fué "herido Nicolie y la posición que ocupaba 
en la habitación. 

—Eso precisamente es lo difícil, porque tan¬ 
to él como Julieta Larbeau ocultan la verdad. 
¡Ah! ¡Si la ventana no hubiera estado entre¬ 
abierta! 

—Sí, ¡y si no hubiera un segundo agujero 
en el estór! ¡Y si la bala hubiera atravesado el 
cuello de parte a parte! No es con ti, í¿, si 
como el asunto adelantará. 

El juez se interrumpió para descolgar el 
aparato telefónico que llamaba en aquel mo¬ 
mento. 

-¿Quién?... ¿Quién habla?... Sí, aquí es¬ 
tá... ¿Cómo dice usted?... Vamos en segui¬ 
da a la calle de la Pompe. 

Y agregó después de colgar el aparato: 

—Es su colega Picrre el que llama. Mucho me 
temo que tengamos que dejar en paz defini¬ 
tivamente a Souverán... Acaban de intentar 
nuevamente asesinar a Nicolie. 

EL VIDRIO ROTO 

-Deben estar divertidos los clientes de la 
clínica Champnrd — dijo el inspector Collet, 
al descender del taxi en pos del juez de ins¬ 
trucción, Billette. 

El policía aludía al estrépito que reinaba en 
la calle, cuyo pavimento estaba en reparación; 
en el instante en que llegaban ambos, una ta¬ 
ladradora actuaba a todo impulso, movida por 
jos obreros. Como la calle estaba levantada en 
una extensión de cien metros, el auto tuvo 
que dejarlos en una calle transversal. 

Coller levantó la cabeza e inspeccionó con 
)a vista la fachada de la clínica. En la ventana 
de la pieza ocupada por el señor Nicolie estaba 
reto el vidrio de uno de los recuadros. 

En la calle, en medio de los montones de 
madera del pavimento, y de arena, un grupo 
de unas treinta personas comentaba el suceso. 
Entre los papanatas había también algunos obre¬ 
ros de la reparación, que habían abandonado su 
trabajo y que daban explicaciones a los otros. 
El juez y Collet oyeron al pasar algunas fra- 

Ninguno de los que estaban en la calle había 
sido testigo del atentado. 

-Con el ruido de la taladradora, un disparo 
no lo oye nadie. Hubiéramos continuado tra¬ 
bajando' sin enterarnos de nada, si las gentes 
de la casa no se hubieran asomado a la ven¬ 
tana. Creyeron al principio que era un gui¬ 
jarro lo que había roto el vidrio de la venta¬ 
na. Pero, según parece, encontraron inmedia¬ 
tamente después la bala, que estaba destinada a 
Nicolie, el Tipo que resultó medio muerto en 
d atentado de la calle Réanuir... 

Dos agentes apostados ante la puerta de la 
clínica, se apartaron para dejar paso al juez 
y al inspector. Una vez dentro, el portero les 
anunció que la policía estaba en el cuarto del 
señor Nicolie. 


La clínica parecía un hormiguero. Enfer¬ 
meras y enfermos iban de una a otra de 13S 
iczas, para tranquilizar a los enfermos. Como 
abia observado Collet, no debía ser aquello 
muy divertido para los enfermos. Desde hs 
últimas veinticuatro horas, en que la taladra¬ 
dora funcionaba sin descanso, a todos les habían 
tapado los oídos con algodones, pero, a pesar 
de ello, el ruido en insufrihJe para los des¬ 
dichados. 

En la sala de operaciones trinaba el doctor 
Champan!. Menos mal que el ruido llegaba 
algo en sordina a los cuartos que daban sobre 
ei jardín, v que, con la ayuda de los algodones 
en los oídos, los operados más graves estaban 
al abrigo del estruendo. Habisn tenido que 
transportar a algunos de los enfermos del lado 
de la fachada a la parte trasera del edificio, 
pero quedaban todavía muchos en las habita¬ 
ciones que daban a la calle. 

Protegido de las moscas por su mosquitero, el 
señor Nicolie era de los que al principio ha¬ 
bía acogido con mas resignación la novedad 
del ruido. Pero cuando el policía y el señor 
Billcttc entraron en su cuarto, observaron en 
el negociante cierta agitación. Ambos vieron 
en seguida a Julieta Larbeau, que estaba al 
lado del lecho. Collet frunció las cejas. Hubie¬ 
ra preferido que estuviera a diez kilómetros 
de allí. 

—¿Estaba usted aquí cuando ha ocurrido la 
cosa? —le preguntó antes de que el juez hu¬ 
biera dirigido la menor pregunta al comi¬ 
sario. 

—No — le contestó ella-. Había bajado pa¬ 
ra ir a comprar un bloque de papel y un lápiz, 
porque el señor Nicolie tenÍ3 que dictarme algo. 

—¿Hace mucho que llegó usted a la clí¬ 
nica? 

—Una hora, poco más o menos. Tan sólo 
estuve fuera unos minutos. Hay una papelería 
a treinta metros, en la vereda de enfrente, y 
oí el ruido del vidrio roto en el momento en 
que volvía! 

—A pesar del ruido de la taladradora... 

—Si; es un ruido completamente distinto. 
Llegué casi en seguida aquí; el señor Nicolie 
se había tirado de la cama, y se arrastraba 
hacia la puerta. 

Nicolie apretó los dientes. 

— ¡Fita usted herido! — exclamó el policía. 
Veia sangre, en el nacimiento del cuello, ba¬ 
jo la venda. En aquel momento entró el doctor 
Champard, que se dirigió directamente al he¬ 
rido. 

— ¡Una herida que estaba ya tan bien! — re¬ 
funfuñó. 

El señor Nicolie no tenía ninguna otra heri¬ 
da. Era la primera, que se hahia abiejto, bajo 
su vendaje, al realizar el esfuerzo de tirarse de 
ja cama y arrastrarse en dirección a la puerta. 

-Vam'os a llevarle a la sala de operaciones, 
si no ven ustedes inconveniente en ello — 
dijo el doctor—. Espero que todo quedará re¬ 
ducido a un nuevo vendaje. Voy a cambiarle a 
usted de cuarto, señor Nicolie — añadió —; 
hay uno en la parte de atrás en la planta baja. 
Será menos alegre que éste, pero podré impe¬ 
dir mejor que nadie se acerque. 

Fué hacia la puerta, hizo entrar a dos en¬ 
fermeros, que trajeron hasta la cama una ca¬ 
milla con ruedas, y colocaron en ella, con cui¬ 
dado, al negociante. 

—¿Quiere usted que le acompañe? — pre¬ 
guntó Julieta Larbeau. 

Nicolie la contempló, dudando, unos ins¬ 
tantes. 

-Sí — dijo por fin. 

—Después — intervino el inspector Collet—. 
Ahora la necesitamos a usted, señorita. 

-Entonces, hasta luego, señor Nicolie — 
dijo la joven, mientras que los enfermeros 
empujaban la camilla por el pasillo hasta el 
ascensor. 

-¿Qué ha pasado? — preguntó el juez al 
comisario de policía del barrio. 

Collet preció desinteresarse del relato de 


los hechos; acababa de descubrir t 
en la blancura del muro, enfrente de l 
na, en el ángulo opuesto a aquel r 
encontraba el lecho. Midió aproxinu 
la altura, empinándose para ello sobre 
ta de los pies, apoyado en el muro yl 
do la mano. Peto no pudo alcanzar C 
ro, que estaba al lado de la cornisa. 1 
Después examinó los trozos de v3 
cuclillas en el suelo, reunió primer® 
dazos grandes; en cuanto a los peque! 
difícil agruparlos para reconstruir la 
ra; pero parecía claro que la bala h * 
en la parte alta del cristal, casi al 1 
barra del bastidor. 

El policía se enderezó, dirigiéndose» 
tana calculó la inclinación y la direí’ 
agujero, desde el muro del cristal, prt 
jínca imaginaria hacia Ja calle, y ilcgí 
mirada, por el lado opuesto de la cal 
una puerta cochera y dos almacenes, 
ellos de alimentación y el otro de n“* < 
tonccs volvió jumo si grupo que 1 
comisario, el juez de instrucción, el i 
Pierre, y, un paso más allá. Julieta 1 
A pesar de todo no se le había csci 
una palabra de lo que decía el comía 
—Yo no sé sino lo que la señorÍF 
dicho - contestó aquel al señor Bíllem 
llegaba ella a la puerta del inmueble 
oyó ruido de vidrios rotos. No prestó 1 
a ello y subió aquí, sin más pensarais 
encontrarse de nuevo con su patrón. | 
al señor Nicolie en el suelo, alli. c 
puerta. Entonces vio los trozos del c 
—¿Pensó usted en seguida que se l 
un atentado? — preguntó el juez i 3 
hacia la joven. 

—No, señor juez — contestó elfa 
que era una piedra que habían an 
—Eso es lo que me han dicho « 
do llegué — dijo* el comisario —. Me 1 
por teléfono y vine en diez minutos, i 
mediatamente descubrí la bala al 1 
puerta, y encontré el agujero. Aqure 
Y se la tendió al juez de instru “ ! 
—Está Un poco aplastada. Ha peni 
los dos centímetros de yeso que fon? 
vestmiiento, v ha debido de chocar | 
piedra; el choque la ha hecho rctr 
caer al suelo. 

—¿Cuánto tiempo transcurrió entr 
mentó en que oyó el ruido del eré 
encontró usted aí señor Nicolie? - 
juez a Julieta Larbeau. 

—El tiempo justo que tardé en 
porque no tomé el ascensor; apena 
puto. 

Iba Collet a hacer una pregunta, C 
pronto dirigióse hacia la puerta e 
—En seguida vuelvo. 

Salió, descendió al piso bajo y se h 
ducir en la sala de operaciones poi 
fermera. En aquel instante acababanj 
el vendaje del cuello al señor Nico" 
un vendaje más voluminoso que el p 
—Perdone usted — dijo Collet —; 
dispcnsable que el señor Nicolie me i 
to riempo Transcurrió entre el inst 
oyó romperse el vidrio y el regre 
ñorita Larbeau. 

-No lo sé — dijo Nicolie - 
mediatamente. 

Estaba mohino y trataba al ins 
a un adversario. 

—¿Qué Jiizo usted entonces? - 
11er. 

—Me pregunté qué es lo que $ 
seguida pensé que trataban de núes 
taime. Tuve miedo del agujero «fe 1 
y de una nueva bala. Liante; pero ar 
que hacían en la calle, nadie podía o 
qué el rimbre. Tuve la impresión 
no funcionaba, pero era tan sólo t 
porque la enfermera le había oícjo y 1 

E ués, en el momento en que mi sec* 
a a pedir auxilio. Entonces decidí a 
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.]<* Me corrí hasta el borde de la cama y 
t me dejé caer afuera. Allí me sentí ya 
jeguro, pero preferí ir hasta el pasillo. 
Iodo eso no ha sido instantáneo, señor 

Evidente. Pero yo reflexionaba rápidamen- 
7 todo no ha debido durar más de tres 
a minuto?. Llegó entonces Julieta, y me 
e debía haber sido una piedra... 
i habló usted entonces de un nuevo 
a? 

l. Ella no pensó sino en mí, y me dijo 
ae en el suelo, que era una locura eome- 
icjante imprudencia por una piedra lan- 
| contra la ventana. Los enfermeros me 11c- 
j entonces a la cama. 

fe policía subió a reunirse con el juez de 

o — dijo — que la señorita Larbeau 
: bajar junto al señor Nicolte. Han ter- 
jo ya de vendarle y debe de estar en su 
k habitación. 

:de usted retirarse — consintió el juez, 
i pronto como salió la joven, el juez 
& b bala al policía. 

| entregaremos para su examen al exper- 
rro a simple vista me parece que es del 
> calibre que la primera. 

Wo estoy seguro — dijo Collet. 

Podría entonces admitirse que ambas han 
• disparadas con la misma anna. Lo que 
“Tifia que no hayamos encontrado el re- 
r en la calle Réamur. ni en casa de Sou- 
i en las oficinas de Nicolle, ni en los 
res. 

: era de la misma opinión. La expe- 
I le había demostrado que no hay que 
Icr demasiado maquiavelismo a los ase- 
l El que había disparado la primera vez 
B el señor Nicolle había guardado el arma, 
i el autor del segundo atentado, era nor- 
K se hubiera sen-ido del mismo revólver, 
era el. el nuevo asesino no hubiera lleva- 
tela hasta servirse de un arma análoga. 
i> más. sería admisible una coincidencia. 
J cierto era que no se había hallado el 
c revólver. 

B consecuencia — prosiguió el juez —. la 
» está bastante clara. Hay un hombre 
i mujer, que odian a muerte a Nicolle. 
ruado dos tentativas, que le han falla- 
rgunda aparta las presunciones de cul- 
I con relación a José Souverán y a 
fien! le, que están detenidos. Quedan den- 
1 círculo de los que nos son conocidos, 
,_jra Nicolle, Carlos Birmón y Julieta Lar- 
IHabría que ocuparse de los dos primeros 
tamente. 

t hizo una seña al inspector Pierre, que 
idiendo sin más explicaciones, salió 

aceto de Julieta Larbeau — continuó el 
“lene —, la cosa es diferente. Estaba en 
r en el momento del atentado. Eso es 
t una acusación y una presunción de 
». ¿Que piensa usted, señor Collet? 
,»cctor se había dirigido al otro lado del 
el lugar donde se encontraba Julieta 
b cuando entraron ellos en la pieza, y to- 
hencima de la silla que ocupaba la joven, 
ic de notas, un lápiz con la punta afila- 
a carrera, todo ello olvidado, sin duda 

• pscjtso nada todavía, señor juez — con- 
‘aitras abría la cartera. 

i de cuero, bastante grande y usada, 
rior no había gran cosa: un pañuelo, 
i» de polvos, el lápiz de los labios, 

I carnet de direcciones y un espejo. 

■ no puedo imaginarme a esa mujer plan- 

• al otro iado de la calle y disparando 
i en las narices de veinte personas qué 

^ trabajando o viendo manejar la tala- 
i Por otra parte, Julieta -Larbeau estaba 
i en el primer atentado. ¿No es ésa 

cto del primer atentado, sí — coa¬ 


testó Collet, cerrando la cartera y volviendo 
a dejarla donde la había tonudo—. En cuan¬ 
to a la audacia de la persona que ha tirado 
hoy, es otra cosa. 

Acercóse a la ventana seguido por el juez. 

—Parece como si el tiro hubiera partido de 
allí enfrente: Interrogaremos a las personas de 
los dos comercios. Contestarán, seguramente, 
que no es de sus casas de donde han tirado. 
¡Lo sabrían! Es, por lo tanto, dd porche, diez 
metros 3 la derecha. El qué lo ha hecho es 
persona de rápidas decisiones. Se ha aprovecha¬ 
do de la ocasión que le brindaba la taladrado¬ 
ra. Adentrado tres pasos en el porche, nadie, 
como no fuera uno que pasara, podía verle, 
porque los obreros estaban veinte metros más 
arriba y en medio de la calle. 

—Siempre hubiera habido alguien que obser¬ 
vara si Julieta Larbeau entró bajo el porche y 
salió luego. 

—No es cosa segura; preguntaremos, sin em¬ 
bargo, a los obreros. Lo importante es que 
Julieta Larbeau pretende <jue sólo tardó un 
minuto tn subir hasta aquí, mientras que su 
patrón habla de tres o cuatro minutos. Claro 
que el señor Nicolle puede equivocarse. En 
semejantes circunstancias, el tiempo parece 
mucho más largo de lo que en realidad es; pero, 
no obstante, me parece que se acerca mucho 
a la verdad. No se precipitó inmediatamente 
desde la cama al suelo. Necesitó comprender, 
gritar, llamar, bajar del lecho, arrastrarse. En 
ese caso, Julieta Larbeau miente y miente de¬ 
liberadamente. No ha empleado tres minutos 
para subir dos pisos, ni siquiera dos. De consi¬ 
guiente no estaba en la puerta de la clínica en 
el momento en que ha sido roto el cristal. .. 

Collet dió algunos pasos. 

' —Suponiendo que sea ella cjuien ha dispa¬ 
rado, en un solo minuto habría sido forzosa¬ 
mente vista. Hubiera tenido que cruzar rápi¬ 
damente la calle, incluso corriendo; y una mu¬ 
jer que se apresura es siempre observada, in¬ 
clusive por obreros que estén absortos en su 
trabajo. Pero si emplea tres minutos, sale del 
fondo del porche tan tranquilamente como lia 
entrado. Cna rápida mirada a la calle le ha 
permitido comprobar que nadie ha destacado el 
disparo ni oido romperse el cristal en medio 
de ese ruido_ de la calle. Nada indica tampoco 
que en la clínica se hayan dado absolutamente 
cuenta de nada. Entonces no se apresura; hasta 
hace quizá un desvío de veinte metros para 
atravesar la calle y llega aquí, precisamente an¬ 
tes de que surja la enfermera, llamada por la 
campanilla de Nicolle. 

—Sí, sí — dijo el juez de instrucción, poco 
convencido —; todo eso a condición de que 
sea ella quien tiró. Y yo no veo el móvil por 
ninguna parre. ¿Es que usted le ve? 

•Vaciló el inspector. El veía claramente el 
móvil, ¡pero era tan romántico! 

—Habrá querido — dijo al fin — probar que 
su amante no tenía nada que ver en el crimen 
de la calle de Réamur. 

—Y lo habría conseguido — exclamó el 
juez—, ¿Cómo mantenerle detenido después 
de lo de hoy? 

Collet encogióse de hombros y encendió un 
cigarrillo. Aquel asunto carecía de consisten¬ 
cia. Estaba todo el formado por matices y 
medias tintas; el suelo se hundía bajo sus pies. 
Se trataba de algo muy sencillo o extremada¬ 
mente complicado. Sin el tiro de la calle Réa¬ 
mur, sólo hubiera habido allí una atmósfera de 
drama, atmósfera pesada, penosa, en la que 
evolucionaban con gestos vagos y lentos todos 
aquellos personajes más o menos tortuosos; 
pero no hubiera habido drama. 

Lógicamente tenía que ser el americano quien 
disparase estúpidamente desde la ventana de 
su buhardilla. Y el imbécil ni siquiera se defen¬ 
día. Se limitaba a decir: ‘'No, no he sido yo”. 
La continuación no le interesaba. Lógicamente 
también, era su amante quien acababa de tirar 
contra la ventana del señor Nicolle. La cosa 
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—Quiero apostar al caballo que siem¬ 
pre le ponen un collar de flores dcspiiés 
de la carrera. 


era sencilla, estaba clara, pero era inconsis¬ 
tente. 

Julieta Larbeau se defendía ásperamente y 
a su manera. No protestaba, puesto que no te¬ 
nía que defenderse conrra una acusación precisa, 
pero se la sentía al acecho de todos los inci¬ 
dentes y moviendo determinados hilos de la 
tragedia. 

—Pero tanto ella como su bala, sí es que 
es la paya, arriesgaban mucho en esta ocasión, 
lo mismo podían hacer un herido que un 
muerto — dijo el señor Billette, contemplando 
la bala en el hueco de su mano. 

—No arriesgaba absolutamente nada. No se 
trataba de matar al señor Nicolle, que estaba 
en su lecho, en el fondo de una pieza del se¬ 
gundo piso, cuando el autor del disparo estaba 
en la planta baja. Se trataba tan sólo de de¬ 
mostrar que la misma mano había disparado 
aquí y en la calle Réamur, y que, en conse¬ 
cuencia, teníamos que eliminar, sea a José Sou- 
verán, sea a José Nicolle. Y este último ni si¬ 
quiera era sospechoso el día en que su padre 
fue herido, a pesar de su presencia en la 
calle Réamur. 

Girardon-Collct no estaba, sin embargo, muy 
satisfecho de su lógica, porque la base no era 
sólida. ¿Y si no fuese José Souverán el que 
había tirado en la calle Réamur? Habría» que 
empezar de nuevo, y ninguna de las personas 
de quienes se sospechaba hasta el momento 
tendría nada de común con el atentado de la 
calle Réamur, y probablemente con este. 

Pero antes que nada había que encontrar d 
arma. Por eso mismo, el inspector habia abier¬ 
to la cartera de Julieta Larbeau, que era de¬ 
masiado grande para lo que contenía. Habia 
esperado un olvido por parce de aquella mu¬ 
jer, que era tan dueña de sus nervios, y que 
quizá se estaba burlando de los investigadores. 
Si fuese ella quien tiró, debía haberse deshecho 
del arma. Para esa finalidad los medios eran 
muy limitados; no habia más que el pasillo del 
porche de enfrente, la calle y la clínica, tres lu¬ 
gares en los que fatalmente se encontraría el 
revólver, si es que no se dejaba el campo li¬ 
bre a Julieta Larbeau para que fuera a reco¬ 
gerle. 

-Voy a buscar — dijo Collet. 

El pasillo, del que a rodas luces, había par¬ 
tido el tiro, no tenia ningún escondrijo; inedia 
tres metros por ocho y esraba completamente 
cerrado. Al frente la ancha puerta de dos ho¬ 
jas, al fondo una única puerta de cristales, que 
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¡daba sobre un descansillo, limitado por la por¬ 
tería y el arranque de Ja escalera. Allí estaba 
la ponera ocupada en explicar el suceso a dos 
mujeres de la casa. El policía no pudo sacar 
gran cosa en limpio 

—Yo estaba en la escalera — dijo la buena 
mujer—. La puerta de mi departamento estaba 
cerrada con llave. Nadie hubiera podido pasar 
sin que yo le viera. Y si hubiese tirado aquí al¬ 
gún objeto, en seguida lo hubiera visto... No, 
no había ningún tacho en el pasillo. Mi ma¬ 
rido lo lleva a la cueva a las ocho, después 
que pasan los de la basura. 

En la calle, Collec interrogó a los trabaja¬ 
dores. quienes detuvieron el funcionamiento de 
la infernal taladradora. ¿Que si habían visto 

E sar a una mujer, Cuyas señas coincidían con 
; de Julieta Larbeau? Acaso, sí. Dos lo afir¬ 
maron; un tercero dijo que al levantar la ca¬ 
beza la había visto parada delante de la tienda 
de papelería. No, no habÍ3 corrido. A una mu¬ 
jer que corre por la calle se la ve en seguida. 
¡Alt' ¡Si se pudiera esrableccr si Julieta había 
empleado el minuto que la dejaba libre de 
sospecha, o los tres minutos que podían ano¬ 
nadarla, al ir a reunirse con su patrón, después 
de la rotura del vidrio! 

Pensó Collet en los sumideros, en los cuales 
es fácil deshacerse de muchos objetos compro¬ 
metedores. Pero desde la víspera, todas las bo¬ 
cas de alcantarilla habían sido condenadas en 
uña longitud de cien metros, durante la marcha 
de los trabajos. 

Tuvo, sin embargo, una esperanza. En la ve¬ 
reda, a cinco metros del almacén de comesti¬ 
bles, habían abierto un tonel de alquitrán; aque¬ 
llo era un magnifico escondite para un caso 
de urgencia. CÍaro es que los obreros que utili¬ 
zaban el alquitrán encontrarían dentro de unos 
días un revólver, si es que había sido arroja¬ 
do allí. Pero el criminal habría ganado tiem¬ 
po, que era lo esencial, y acaso pudiera hacer 
desaparecer el tonel una de las próximas no¬ 
ches o ir a buscar el arma. La cosa continuaba 
siendo muy sencilla y muy complicada a la 
vez. Pero Collet no desdeñaba ninguna hipóte¬ 
sis y apoyó un dedo sobre k masa negra y 
brillante del alquitrán. Estaba duro como una 
piedra. Regresó a la clínica, dio la vuelta a un 
paragüero que había en el vestíbulo. Todo es¬ 
taba blanco y limpio; la escalera arrancaba in¬ 
mediatamente de la entrada. 

Al regresar a la antigua pieza del señor Ni- 
collc. Collet comenzó a dudar. 

—Habrá que buscar por otro lado — mur¬ 
muró. 

Ese otro lado era el pasado del señor Nico- 
lle, que parecía resueltamente decidido a no 
hacer nada para ayudar a la policía, y que se 
obstinaba en acusar a su mujer y al señor 
Birmón. 

En el segundo piso encontró la puerta de 
La habitación entreabierta. Dentro no estaba 
más que Julieta Larbeau, que se preparaba a 
marchar. Tenía bajo el brazo su cartera y el 
bloque, que había ido a recoger. 

-Esos señores están abajo con el señor Ni- 
colle — dijo. 

Apartóse a un lado Collet. para dejarla pa¬ 
sar, y su mirada la siguió hasta la escalera. 
Tampoco sobre ella seria posible hallar el arma 
que había permitido romper el vidrio. La joven 
llevaba un traje sastre que le ceñía el cuerpo. 

Julieta Larbeau conocía perfectamente tedas 
las entradas y salidas de la casa a la que venía 
por tercera vez a pedido del señor Nicollc. 
Descendió la escalera orgullosa de no haber 
pestañeado bajo la mirada del policía, y en el 
piso bajo entró en la nueva habitación que 
ocupeba el señor Nicollc. El juez de imtruc- 
eión, acompañado del comisario, había venido 
tan sólo para hacer al negociante algunas pre¬ 
guntas de poca importancia, y ambos no tar¬ 
daron mucho en retirarse. Julieta Larbeau se 
había sentado en una silla, del otro lado del 
kobo, con su cartera y su bloque sobre las 
rodillas. 


— ¿Lo tienes? —preguntó el señor Nicolle. 

—Si; pero creo que sería preferible habla* 
de ello al menos al doctor Champard. 

—¡No! — contestó secamente el herido—. 
Capaz seria de negarse, y yo tengo necesi¬ 
dad de defenderme. Pero quiero pedirte que 
me traigas esta tarde un cofre, una caja que 
cierre con llave. ¿Puedes colocar la mesita de 
luz a la derecha? 

—Si no es muy pesada... 

Julieta Larbeau dió vuelta alrededor del le¬ 
cho, levantó la mesita, cubierta con piedra de 
mármol, y la llevó al otro lado. 

Abrióse la puerta y entraron dos enfermeras, 
con los brazos cargados con el mosquitero que 
habían ido a descolgar en la pieza de arriba. 
Tardaron un cuarto de hora en fijarlo en el 
nuevo lecho. Cuando se marcharon, abrió Ju¬ 
lieta su cartera y sacó de ella un revólver de 
gran tamaño, que depositó en' el cajón de la 
mesita de luz. 

—Me ha dado un vuelco el corazón hace un 
instante — dijo — . Un minuto más, y el ins¬ 
pector Collet me sorprende en el momento en 
que le sacaba de debajo del colchón. 

—¿Y Birmón? — preguntó el señor Nicolle. 

—Hay un policía encargado de buscarle. Pe¬ 
ro no creo que sea él quien ha tirado contra la 
ventana. Birmón es un rabioso que le mataría 
a usted en un momento de cólera, pero no le 
creo capaz de ello a sangre fría... 

—Pero es que está mi mujer... 

—De todos modos, esta vez, en pleno día y 
desde la calle, ¡sería un suicidio! 

—Te digo que es él, empujado por mi mu¬ 
jer. ¿No han buscado en la casa de enfrente? 
Es bien fácil, sin embargo. Con ponerle delan¬ 
te de la portera, ella le reconocería. 

Julieta I.arbeau estaba desconsolada de tan¬ 
ta candidez. 

Cuando durante su visita del día anterior, el 
señor Nicolle le había pedido que le trajese un 
arma, había protestado y rehusado; luego aca¬ 
bó por consentir. 

—Si estuviera en pie — le dijo el señor Ni¬ 
colle — no le temería yo a nadie; pero aquí, 
clavado en el lecho, y bajo este tul, estoy a mer¬ 
ced suya. Y estoy seguro de que vendrán; de 
que empezarán de nuevo. \ quiero estar en si¬ 
tuación de defenderme. Puedo tirar con la 
mano izquierda. Tú no conoces a mi mujer; 
es tan terca como yo. ¿Comprendes? Y'o les 
amargo la existencia; tienen la felicidad al al¬ 
cance de la mano, y sin embargo es como la 
frura prohibida. Ella es como tú, siente la ne¬ 
cesidad de una situación respcrable; de otro 
modo acabaría por reventar. Y por eso me 
odia. 

Le había dado a Julieta las llaves de su de¬ 
partamento y ella había ido a su casa, a buscar 
el arma que reclamaba. Cuando se la entre¬ 
gó, se dieron cuenta de una dificultad: ¿dónde 
ocultar el revólver? Las enfermeras lo descu¬ 
brirían al hacer la cama. 

Por eso el señor Nicolle pedia una caja que 
estuviera cerrada con llave. 

Cuando una hora más tarde se despidió 
Julieta, él le dijo: 

—Empiezo a tener miedo, Julieta. Ven aquí 
lo más pronto que puedas y quédate conmigo 
todo él tiempo que te sea posible. 

Tenía en efecto miedo, porque, cuando se 
quedaba a solas, se sentía mucho menos con¬ 
vencido de la culpabilidad de su mujer y de 
Birmón. También él pensaba en su hijo. Y 
además en otros, en los que en horas tormen¬ 
tosas de su existencia había tratado de enga¬ 
ñar o con los cuales se había conducido bru¬ 
talmente. En otros tiempos había casi arrui¬ 
nado a un tal Brovvnstein, de la calle Sentier, 
con un pedido de sedas quemadas. Aquel hom¬ 
bre pequeñito, de perilla, había venido a amena¬ 
zarle con un revólver. Nicollc le había aga¬ 
rrado por los hombros, tras de haberle arreba¬ 
tado su arma, y lo había echado a la calle. ¿Se¬ 
ria Brovvnstein el autor del disparo de la calle 
Rcamur y del de aquí? 


El disparo contra el cristal de la ventana 
estúpido, puesto que lo habían hecho dcsd 
planta baja. ¿Habrían querido asustarle y a 
tener en él un pavor creciente? Nicollc l 
Jaba. Y tenía que contenerse, para no dar í 
policías el nombre de Brovvnstein. QucríaJ 
bre todo, comprometer a su mujer y a i 
món y sacar todo el mayor partido posib” 
las circunstancias. 

Pero, como acababa de confesarlo a Jol 
tenía miedo, porque estaba inmovilizado \ 
su mosquitero, y los otros podían elegr 
hora. 

También había comenzado por sospec 
Julieta Larbeau y de José Souverdn. Pero I 
ra ya no sospechaba. Recordaba perfcct* - 
te que el estor de su oficina estaba c 
cuando se sintió herido. Y r conocía adei 
Julieta, verdaderamente egoísta, capaz is 
fender por toda clase de medios su felit" 
pero que no alimentaba odio alguno con r 
y a la que tenía sobre todo por el ínter 
era quien aseguraba su medio lujo sin p 
nada en cambio; y si ella lo perdía, lo ( 
todo. La misma joven se lo había cor 1 
con franqueza. 

A través de los barrotes del pie de s 
ma, examinaba el cuadro de la ventana, el a 
de jardín, a veinte metros, el seto de r - 
dendros que limitaba la vista y oculta/ 
muro. Si su asesino volvía, sería pior i 
donde llegase. _ A- 

Sin cambiar de piostura, el señor Nicol 
tendió el brazo, separó el mosquitero, ahj 
cajón de la mesita de luz y tomó el revi 
le sacó el seguro, apuntó a la ventana y i 
vió a guardar el arma. 

—Todo está bien — dijo. 

EL DESCARRIADO 

En el pasillo de los juzgados de i 
ción, y sentados en los dos bancos que e 
a uno' v otro lado de la puerta del C ' 
M. Billettc, dos grupos esperaban s 
mados: a Ja derecha, el formado por la i 
Nicolle y el señor Birmón, que habla» 
vez en cuando, en voz baja, v conten* 
la ventana que estaba ante ellos; en 
izquierda, Julieta Larbeau v José Souveg 
te ya sin las esposas v sin vigilante, t 
amantes hablaban a med ¡3 voz. 

Un joven abogado, de rosadas niejill 
bigote cortado á~ ras del labio y que « 
trataba de aparentar diez años más < 
veinticinco que contaba, iba y venia, p or ^ 
sillo. Ya no tenía nada mas que dedo 
pues de haber confiado a Souverán qf 
visita al juez de instrucción sería la « 
que liaría en concepto de detenido, yj 
señor Billettc había firmado ya la ord^ 
su liberad, provisional. 

Los cortos días de prisión sufrida I 
□eficiado al americano, que al fin había! 
en serio la inculpación que pesaba f 
dejando j>asar sus celos a segundo pía 
dad es que aun quedaban huellas de ( 
que miraba de una manera especial y a 1 
diliis a Julieta Larbeau. Pero después í 
tado de la calle Réamur había sido a 
la actitud de la joven, y tan claras y ed 
tes sus negativas, en lo que concerr 8 ® 
relaciones con Nicolle, que Souvcr 
visto disiparse sus sospechas, y asj 
nuevo a tomar a Julieta entre sus bal 
vez puesto en libertad, a acariciarla 1 
hablarle más que de amor, como en 1 
meros días de sus relaciones. 

En cambio se preocupaba más de L 
cusiones en su jjaís de la noticia de s 
to. Pensaba en su padre, que era I 
rado comerciante en ganado, y al que j 
ticia deshonrosa podía anonadar, a S 
de sus preocupaciones por la crisis y I 

Ambas parejas hablaban del misrn* 
del segundo disparo hecho contra Sx4 
licta Larbeau se lo había relatado a 
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, y este lanzaba miradas hacia Birmón y 
toánpañera. 

-.Quién erees tú que puede haber sido, él o 

i Larbeau se manifestaba evasivamente. 
> se hubieran atrevido a eso, José. Esta¬ 
fen buena situación para quedarse tranqui- 
1 —jes la coartada de ambos era inatacable en 
t al atentado de la calle Réamur. No se- 
i tan tontos que se metieran en ese avispe- 
BV que buscar por otro lado. 

.Pero, quién entonces? 
p joven hizo un gesto vago con la mano, 
■ío veo quien pueda ser — respondió. 

> le interesaba caer contra José Nieolle, 
» que va no era necesario para salvar a 
»n:e. Pero ambos pensaban en el hijo del 
ñame, v su pensamiento iba siempre de 
» hacia el. 

i el litro banco, Birmón hablaba también 
Sicolte hijo. 

jAü pobre Luciana, en qué familia viniste 
¡TÍ Pero yo haré que olvides todo eso. 
iana Nieolle le dedicó una mirada en- 
¡da y emocionante, 
lué bueno eres, Carlos — murmuró. 

D seguida, adoptó de nuevo su aire resuelto. 
Ya no puede volverse arras, después de ese 
idalo. Iré a verle a la clínica de Cham¬ 
bón no traró de oponerse a ese designio, 
i pañuelo, y se secó el sudor que bri- 
i su puntiaguda nariz. 

¡gY tú? — replicó la señora Nieolle — . No 
__ i nada de tu situación; esrov inquieta. 

. mbicn estaba él inquieto, aunque al lado 
b mujer que amaba afectase optimismo. 1 la- 
tsentado en el juzgado su balance, tras 
¡xr logrado, luego de liquid r de niane- 
astrnsa dos asuntos, pagar la famosa lc- 
í cuarenta mil francos. Esperaba poder 
r a la quiebra y obtener del tribunal el 
lato transaccional. Sabría a qué atener¬ 
lo de cuarenta v ocho horas, 
rees necesario decir al juez que esta- 
i la calle de La Tnur el martes oor la 
- preguntó la señora Nieolle. 
ibían ya discutido el caso. El martes, a la 
■ hora en que saltaba en pedazos el vidrio 
i pir/a ocupada por Nieolle en la clínica 
jard, Carlos Birmún estaba a doscien- 
s de allí, en la casa de Luc Perrin v 
¡entes suyos. No bahía permanecido con 
e de compras más que un cuarto de hora, 
"mente podía haber ido en un salto hasta 
t de la Pompe. 

, es preciso — dijo con mucho menos 
i del que sentía por la mañana y la 
. al recibir la citación del juez de ms- 
n— . Terminaría por saberse, y enton- 

> podría justificarme, 
i tengas razón — convino la señora 

a cierta reticencia en sus palabras cuan- 
Jaba del segundo atentado contra su 
l La presencia de Birmón no lejos de la 
. la inquietaba. Le había dirigido fran- 
tc la pregunta: 
roiste tú quien disparó? 
había contestado que no fue él; que si 
I día disparaba ur. arma contra Nieolle, 
j arreglaría para no errarle y no se li¬ 
li arañar el muro con sus balas. No 
r tanto, él; pero a pesar de rodo, la se- 
Kicolle conservaba una vaga aprensión, 
f sin embargo. n o puede ser José! — dijo. 
L fé preso en" Rennes. 
ífci está! ¡El es! — exclamó ella. 

Bel extremo del pasillo, llegaban dos hom- 
i inspector de la brigada móvil, hom- 
“% vestido con-cicrta elegancia, con un 
i característica alguna; que acompa- 
a nna especie de compadrito, con galerita 
sobre la oreja, de traje bastante usa- 
e no llevaba ni cuello ni corbata y tenia 
sa muy sucia; era José Nieolle. 

I más alto que el señor Birmón, t3n 


flaco como él, y resultaba comprensible que, 
visto de espaldas, en una escalera oscura, hu¬ 
biera podido confundírsele con él y que la 
mucama de la calle Rcamur, hubiese sufrido 
confusión entre ambos. 

A despecho de sus antecedentes, no parecía 
anonadado por 1a situación. Ello era así, por¬ 
que, si bien el inspector le llevaba ante el 
juez de instrucción, en virtud de una orden 
de comparecencia del mismo, José Nieolle ha¬ 
bía quedado inmediatamente fuera del campo 
de la instrucción en el asunto de Rennes. Des¬ 
de que fué arrestado afirmó que no conocía el 
origen de la mercancía cuya venta iba a rea¬ 
lizar; que al salir de París, creía que sus com¬ 
pañeros la habían adquirido fácil, pero legal- 
menre. Los otros confirmaron sus afirmacio¬ 
nes. 

—¿No sabía usted que iba a vender telas 
robadas? — le habían preguntado. 

Y había jurado que no, por su honor. Aun¬ 
que su honor no valiera gran cosa, le habían 
dejado en libertad. 

Mejor dicho. Je habían puesto en manos de 
un inspector, encargado de conducirle a Pa¬ 
rís. ante el juez de instrucción señor Billette. 

El haber salido indemne del asunto de Ren¬ 
nes daba un aire de aplomo a José Nieolle. Ca¬ 
minaba como un hombre libre, andando con 
gesto desembarazado junto al inspector. Hasta 
se permitía gastar algunas bromas. 

Tenía, además, una charla fácil y un bagaje 
inagotable de historias. Tan pronto como las 
( vi.» desde lejos, reconoció a Julieta Larbeau 
y a la señora Nieolle, y levantando los brazos, 
con muestras de asombro, apretó el paso. 

— ¡Cómo nos volvemos a encontrar! — ex¬ 
clamó al verse ante ellas, vacilando aún si di¬ 
rigirse a una o la otra ¡Qué asunto! Per¬ 
donen que me presente asi. Es que en Rennes 
los camaradas del señor inspector me han ma¬ 
nifestado de una manera demasiado viva su 
interés; rompiéndome el cuello postizo y la 
corbata. Y ni siquiera he podido afeitante. En 
fin. una vergüenza. No estoy niuv correcto, 
¿verd d? Pero deben saber qué lo dé Rennes ha 
terminado. Se ha reconocido que yo no tenia 
nada que ver en el robo de Rouen. Lo que es, 
por otra parre, una lástima, porque los camara¬ 
das lian debido esconder algo bueno antes de 
dejarse prender. Pero, por mi parte, salgo de 
esto con las manos limpias. 

La señora Nieolle se sentía muv molesta-, Ju¬ 
lieta Larbeau no tanto, pero temía llegase el 
momento en que José Nieolle le dirigiese di¬ 
rectamente la palabra. Souverin se mostraba 
indiferente; en cuanto al señor Birmón, no 
ocultaba su desprecio y su repulsión. No estaba 
él tan seguro por su parte de que José no tu¬ 
viera naja que ver en el primer atentado con¬ 
tra el señm Nieolle, en su oficina de la calle 
de Rcamur; y si él admitía perfectamente la 
idea de matar a su antiguo amigo, el pensar en 
un parricidio le sublevaba por completo. 

De nuevo vaciló José Nieolle a cuál de las 
dos mujeres dirigirse directamente, y prefirió 
continuar hablando en tono impersonal. 

-¡Pobre papá, a pesar de todo! ¡Cómo ha 
debido conmoverle eso! Cuando supe la cosa 
en Rennes no puedo decir que no me importa¬ 
se lo más mínimo, pero en cuanto a afirmar 
que la noticia me haya anonadado y hecho de¬ 
rramar lágrimas, eso es también un cuentn Y 
si lo hubieran despachado definitivamente hu¬ 
biese sido seguramente para mí, como si no 
hubiera ocurrido nada 

Estas palabras provocaron como un leve so¬ 
bresalto en todos los que tenía delante 
—Ye a sentarte allá, más lejos - ordenó el 
bspector 

— ¡Vamos, es que no puede uno ni hablar 
ahora! — protesto José Nieolle -. Parece que 
les asombra que no diga ternezas acerca del tío 
Nieolle. Usted no le conoce, señor inspector. 
Probablemente si le conociera, me dejaría de¬ 
cir dos palabritas más. ¿Por uuc no pregunta 
usted a mi madre, que está aquí, su opinión? 
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Apuesto un franco a que no hubiera ¡do a lle¬ 
varle flores a su tumba. ¿No es verdad, ma¬ 
dre? 

Luciana Nieolle volvió la cabeza lucia otro 
lado. No estaba preparada para semejante es¬ 
cena. v el oírse llamar madre por aquel delin¬ 
cuente, ante todos los que estaban presentes, la 
hacía enrojecer. Birmón apretó los puño*. 

—\ amos, vete allí, más lejos — ordenó de 
nuevo el inspector. 

-I.a avergüenzo a usted, bien lo veo — dijo 
Jote Nieolle. dirigiéndose hacia el banco, adun¬ 
de lo empujaba el inspector —. Pero yo no la 
quiero a usted mal, a pesar de presentatme 
sin cuello y sin corbata y mal afeitado. LNted 
fué siempre buena para mí. Por eso no puedo 
decir nada, y tengo que guardarme !a lengua. 
Pero en cuanto a mi padre, lo que me asombra 
es que. dada su reconocida bondad ¡jara conmi¬ 
go, no haya tenido la piadosa idea de denunciar¬ 
me como autor si supo que yo me encontraba 
en las cercanías de su oficina cuándo trataban 
de despacharlo. A mi juicio, el que tiró contra 
el no lia robado su libertad provisional. 

E inclinándose, guiñó un ojo primero hacia 
Souvcran y luego hacia Birmón. 

— ¡Qué lástima — agregó mirando a la pa¬ 
red - que haya sido ran poco hábil! Hubiera 
librado a la humanidad de un mal padre, que 
tiene los bolsillos llenos de biyuya y deja que 
su único hijo se muera de hambre. -Es que eso 
puede ser visto con paciencia? ¿Es que debería 
estar permitido? 

Aquello hubiera sido cómico, si no fuese 
monstruoso. Ninguno pensaba en reírse, a pe¬ 
sar de aquel pronunciado acento de arrabal. 
Dos abogados se habían aproximado a su cole¬ 
ga y le pedían informes acerca de aquel curioso 
personaje. Dos periodistas aguzaban el oído; no 
tomaban nota alguna, pero grababan cuidado¬ 
samente en la memoria Jas palabras de José N¡- 
colle. Un fotógrafo instaló descaradamente su 
maquina, preparó la carga de magnesio v en¬ 
filo a los tres bancos. Julieta Larbeau volvióse 
hacia la pared y Luciana Nieolle escondió la 
cara tras de su carrera, mientras que José Ni- 
collc se ofrecía a la placa bien de frente y con 
una sonrisa. 

— ¡Para lo que a mí me molesta eso-dijo al 
policía -. Lo primero, porque en la sección 
de antropometría tienen va mi fotografía, y 
después, ¡jorque como . hora tendré que estar¬ 
me quieto y no tomar parte en combinacio- 
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oes peligrosas, ¡poco me importa que me fo¬ 
tografíen o no! ¡Hasta ahora no se me había 
ocurrido que el viejo podía reventar! Era mu¬ 
cho mis sólido que yo; ¡aero desde el momen¬ 
to eh que hay alguien que quiere ayudar a des- 
enarle a fogonazos, tengo muchas más proba- 
ilidadcs. Y como soy su único hijo, a peco 
que le acierten a la tercera vez, me encontra¬ 
ré con todo su gato en los bolsillos... 

En el estudio del juez de instrucción, el se¬ 
ñor Biiktte y el inspector Girardon-Collet, re¬ 
visaban el asunto Nicollc. 

—No hay nada a que poder aganarse-con- 
fesaba el policía Creo no estar lejos de la ver¬ 
dad, tanto en el caso de la calle Réamur como 
en el del cristal roto de la clínica Champara. 
Para mi, Julieta Larbcau estaba presente cuan¬ 
do fue herido su patrón. 

—Pero ambos están de acuerdo en decir lo 
contrario. 

-Eso no tiene por otra parte la menor im¬ 
portancia, ya que no será posible acorralar de¬ 
masiado a la victima y que parece que la se¬ 
cretaria no puede ser dilectamente culpable, 
y que el que disparó lo ha hecho contra la vo¬ 
luntad de ella. Pero respecto a lo de la clínica 
Champard, estoy persuadido de que fue ella 
y que lo ha hecho únicamente para obligarnos 
a libertar a su amanté. 

—A menos que no haya sido Birmon. 
—¿Birmón? . 

Collet encogióse de hombros, pero el juez de 
instrucción abrió una carpeta y saco de ella 
una carta enviada por expreso que tendió al 
pnlicia. 

Eran unas líneas escritas por el director de 
compras de los Establecimientos Luc Pernn 
ct Cíe. . , . 

“ Señor juez - decía creo mi deber comu¬ 
nicarle que el tenor Birmón, cuyo nombre ha 
sido pronunciado con motivo de la tentativa 
de asesmaw perpetrado contra el señor frico- 
lie, en la calle Réamur, estaba en mi oficina 
aproximadamente a la hora en que tira o lugar 
el segundo atentado contra el señor R icolle. Se 
lo comunico, en interés de la justicia. He in¬ 
tentado en vano ponerme al habla por telefono 
con el señor Birmón, pero le escribo, anun¬ 
ciándole que informo a usted de esta circuns¬ 
tancia”. 

El inspector leyó la dirección de Luc Pe- 
rrin: calle de la Tour. 

—No está muy lejos de allí la clínica Cham¬ 
pard - dijo, doblando la carta y entregándola 
al señor Billette -. Pero no creo que el señor 
Birmón fuese tan cándido como para hacerse 
atrapar a doscientos metros del señor Nicolle, 
en el momento en que partían el vidrio. Has¬ 
ta si llegase a silenciar su presencia en las 
inmediaciones a aquella hora, eso no significa-, 
ría otra cosa sino que no era muy inteligente. 

-Las sospechas de usted acerca del primer 
crimen recaen siempre sobre Souverán. 

—Sí, lógicamente, señor juez. Pero la lógica 
no tiene cabida en este asunto. El estor echa¬ 
do destruye toda la hipótesis. ¡Y sin embargo 
— agregó con rabia —, la primera bala no vino 
por sí sola! . , T , 

-Voy a proceder al interrogatorio de José 
Nicolle. 

—¡Un buen sinvergüenza! 

—Si; pero de eso al parricidio hay un gran 
trecho. Y creo que habrá que dejarle al mar- 
gen... . 

Al entrar en el gabinete del juez de instruc¬ 
ción, José Nicolle perdió, su jactancia, pero 
conservó su aplomo. Cuando el que tiene al¬ 
guna cuenta con la justicia, cae entre las ma¬ 
nos de la policía, aunque sea inocente de un 
nuevo delito, no está muy seguro de mante¬ 
ner el silencio por mucho tiempo. Sabe que 
habrá un momento malo que pasar y tiene siem¬ 
pre algo sobre la conciencia. Pero una vez 
que entra en la vía normal de la justicia, cuan¬ 
do sólo tiene que entenderse con los magistra¬ 
dos, cuando puede apoyarse en un abogado, 
estimase salvado y recobra toda su serenidad. 


Apenas cambiadas las primeras frases, José 
Nicolle no demoró en caer sobre su tema fa¬ 
vorito, que era el hablar muy mal de su pa¬ 
dre y hacer gala de un cinismo desconcertan¬ 
te. Pero el señor Billette puso rápido punto a su 
desbordamiento y le obligó a precisar el em¬ 
pleo de su tiempo durante la hora en que su 
padre fué herido en la calle de Réamur. No 
obtuvo ningún nuevo indicio. José Nicolle re¬ 
pitió la declaración que había hecho ya en 
Renncs: que estaba bebiendo con sus amigos; 
que había ido a dar una vuelta, después de las 
seis y cuarto, a la casa Berlín; que había re- 
rc-sado al bar y que por último había ido a 
amar y golpear a la puerta de la oficina de'SU 
padre. El portero no estaba entonces en la 
portería; una mujer había bajado por la escale¬ 
ra, mientras que él estaba ante la puerta. ¡Y 
eso era todo! 

—Y como yo desconfío mucho de mi mismo, 
porque soy de movimientos un poco vivos, 
tengo la costumbre de no llevar jamas armas 
encima, ni revólver ni cuchillo. Lo que tiene 
la ventaja de no impulsarme a prolongar las 
discusiones con camaradas que van armados. 

Salió en libertad del gabinete del juez de 
instrucción. Al llegar al pasillo, estrechó la 
mano del inspector de policía que le había traí¬ 
do desde Rennes, le dijo que era un excelente 
tipo, y le pidió un cigarrillo. Después, volvió¬ 
se hacia la señora Nicolle, y le dijo, mientras 
se sacaba el sombrero: 

—¡Hasta la vista, madre, y buena suerte! 

Elfo tuvo el valor necesario paira murmurar: 
—Adiós, José. 

Este volvióse hacia Julieta Larkeau. 

—Le dov a usted otra vez las gracias por 
los cien francos que me prestó la última vez 
ue la vi, y espero que mi padre se los habrá 
evuelto... 

—Sí, sí — contestó la joven, <pe prefirió men¬ 
tir y verse libre de aquel individuo comprome¬ 
tedor. . , 

—¡Pero es magnífico! — exclamó José Ni- 
colle, golpeándose la pierna con la mano —. 
No creía que fuese tan sencillo. Le pido dine¬ 
ro prestado a usted, y mi padre se lo devuelve. 
Su amor propio queda a salvo, y yo me las 
arreglo. Acaso podría usted hacerse devolver 
por °él otros cien francos, porque yo me en¬ 
cuentro ahora seco; tieso como una aguja... 

—No vas a darle dinero — murmuró el ame¬ 
ricano al oído de Julieta Larbeau. 

Esa acató la orden. Irguióse, apretó con 
ambas manos la cartera, y dijo: 

—No puedo darle a usted nada. 

José Nicolle saludó. 

—No se enfade usted, señorita. He hecho 
mal y lo reconozco. Vale más no tener inter¬ 
mediarios en las cuestiones de dinero. Y, por 
otra parte, hace un insante ? en el gabinete del 
juez, la sola idea de que mi padre hubiera po¬ 
dido desaparecer sin perdonarme, me ha des¬ 
trozado el corazón. Por tanto, prefiero ir a ver- 
le y echarme a sus pies, o bien a los pies dé 
su cama si es que está acostado... 

EL LADRON DEL MUSEO ROB 1 N- 
LASALLE 

Era la una de la madrugada. Dos empleados 
nocturnos de la sociedad "La Vigilante”, que 
aseguraba la ronda de algunos _ inmuebles^ y 

Í iropiedades del barrio de Auteil, descendían 
enrámente por la Avenida de Versalles. Una 
vez llegados a la Porte de Saint Cloud, vol¬ 
vieron a la derecha y subieron por la calle 
de Michel-Ange. 

Al llegar al ferrocarril de cintura, se encon¬ 
traron con dos agentes ciclistas, que, apoya¬ 
dos contra el muro, fumaban un cigarrillo. Los 
cuatro hombres se conocían, se estrecharon las 
manos y volvieron a emprender la ruta todos 
juntos. 

Rodaban las cuatro bicicletas en una sola 
linca de fondo, silenciosamente, y con las lin¬ 
ternas apagadas. Los hombres bajaron por tres 
veces de sus bicicletas para acercarse a la 


f raerta de algunas propiedades. La noch 
una, era límpida, el ciclo estaba com 
mente estrellado, y el aire era suave. No 
nada inquietante en el horizonte; desde 
tres semanas reinaba en el barrio una 
chicha. 

Pero cincuenta metros más allá de la 
ción del subte de Michcl-Ange-Molitol 
de los agentes tendió el brazo y echó 
tierra. 

—£ Visteis? 

—¿El qué? 

—Una luz en la ventana del segundo J 
Y el agente señalaba con la mano ha< 
inmueble de tres pisos, un hotel parí 
oculto tras de una verja de hierro y a 1 
metros de césped. Sobre una columnf 
entrada, se destacaba una lápida de i 
blanco que decía en letras doradas: ' 
Robin-Lasalle”. ' 

Robin-Lasalle, personaje muerto had 
tro años, había sido un poderoso aro 

3 ue a su muerte legó al Estado sus colee 
e cuadros, esculturas, vasos y joyas, ta 
luado en un centenar de millones de ft 
con la condición de que en su hotel, 1 
Auteil, del que hacia igualmente donar 
Estado, se insalase un museo que lies 
nombre, para lo que dejaba también un 
de 2.800.000 francos, destinado al sostr" 
to del mismo. 

El Estado había tardado tres años en 1 
el legado y sus condiciones, y en in* 
museo, cuya inauguración había tenido 
dos meses antes. Las salas estaban abi" 
público, desde las 10 a las to. El señ 
brozart, de la Academia de Bellas Art 
sido nombrado conservador. Durante 1 
no había en el museo más que un solo i 
te, el tío León, antiguo portero de Roí 
salle, que en su testamento pidió que c - 
se confiada a él la guarda de la cas 
Los vigilantes no tenían por misil* 
del musco, pero los cuatro perm 
silenciosos, mirando hacia arriba, y 1 
una nueva aparición de la luz. 

—Será quizá el guarda, que hace 1 
da — dijo al fin uno de los vigilante 
ni endose a partir. 

Lo que era muy probable. 

—Pero en ese caso se volverá á ver 
Esto era también bastante lógico. 

—A menos — dijo su colega — que s 
sido un reflejo del exterior. 

Pero estaba tan poco convencido j 
decía, que dejó su bicicleta apoyad 
la acera y se acercó a la verja. Va: 
embargo, antes de llamar. 

—Pero llama de una vez — dijo e 
do también su bicicleta junto a la t 
acercándose a él. 

El agente pulsó el timbre. No j 
ruido de la llamada en el interior, pe 
ñuto después iluminóse el hall de \ 
tras de la puerta de hierro forjado, j 
ésta, apareciendo el tio León. Era e* 
de unos sesenta anos, alto y d crecí 
militar, y con cabellos y bigote 1 
blancos. 

—Policía — dijo un agente a medial 
El guardián llegóse hasta la verja ^ 
ció los uniformes. 

—¿Qué' pasa? — preguntó. 

—Que hemos visto una luz en 1 
piso — contestó un agente —, y ere 
practicaba usted una ronda. 

—Hice mi última ronda de in< 
diez, y no la vuelvo a hacer hasta 1 
Así que no era yo, pero ¿están usted - 
—He podido confundidme; pero a 
ble que vayamos a ver. 

-Sí; es preferible. ¿Quieren t 
pañarme? 

—Naturalmente. 

El tío León sacó una llave del I 
pantalón, que se había endosado 1 
sobre el camisón de dormir, y a* - 
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sotros nos quedaremos aquí — dijo uno 
I vigilantes. 

raron los dos agentes, y el guarda cerró 
evo con llave. Los tres llegaron al hall, 
a cerraron luego también, y empren- 
l metódicamente la visita de la casa. 

I planta baja estaba destinada a la cscul- 
1 sus salas fueron recorridas rápidamente. 
1 primer piso, aparte de algunos asientos 
•dos al público, no había más que unos 
jares de cuadros, colgados de los muros. 
f León iba cerrando cuidadosamente tras 

■ todas las puertas. 

llegar a la gran sala de vitrinas que eon- 
s las joyas, instaladas en el segundo piso, 
í una exclamación. Un ladrón había ope- 
alli, sin preocuparse de borrar las hue- 
_e su paso: en medio de la sala, sobre el 
i encerado, estaba extendida una gamuza, 
m de la cual el ladrón había reunido ya 
acín: dos copas y un cáliz de oro, colla- 
iriguos, sortijas de esmeraldas, diaman- 
rubíes; todo formaba un montoncito que 
a a la luz y representaba una fortuna, 
i sido forzadas sin precaución alguna las 
luras de las vitrinas horizontales y ver- 
, que aparecían a medio arrancar; las 
i estaban abiertas. Pero en el interior 
j vitrinas y sobre las bandas de cristal 
ibía desorden alguno. El ladrón debía te- 
g hecha su elección, tomando aquello que, 
i el catálogo, representaba mayor valor, 
í policías no se detuvieron a considerar 
ortancia del robo. Debían ocuparse sin 
_j de tiempo del ladrón, que seguramen- 
> había tenido tiempo de escapar, ya que 
e que la luz fue descubierta eran cuatro 
lar los alrededores del hotel. 

la búsqueda fué vana. El segundo piso 

■ vacío. En el tercero habían sido amon¬ 

en ocho piezas vacías varios mue- 
& agentes removieron los sillones, abrie- 
os Tos armarios. ¡Nada! Y arriba, don- 
í hallaban las antiguas piezas de la servi- 
, todo estaba vacío. 

primera idea de los policías, a medida 
i búsqueda resultaba vana, fué que el la- 
l hubiera entrado y huido por allí. Pero 
jlas ventanas, así como las de los pisos 
'ores y las de la planta baja, estaban ce- 
s por el interior con la falleba. El ratero 
w odia haber salido cerrando las ventanas. 
I de los agentes comenzó a abrigar ciertas 

kmr.ía usted desde las diez? — preguntó 
tente al tío León. 

sdc las diez y media, como todos los días 
stó con sencillez el tío León. 
i su rostro enrojeció claramente bajo el 
» blanco. Comprendía que si no se cn- 
i al ladrón se sospecharía de él. Todo 
_.naba: la casa estaba completamente ce- 
v desde el momento en que los poli- 
4 >ían visto la luz en el piso segundo, era 
_ : que ningún hombre hubiera tenido 
j de salir; y él estaba solo en el inmue- 

msamiento de los tres hombres seguía 
_)0 curso: el tío León robaba al museo 
jraba encargado de guardar; una vez he- 
fe «lección, "iba a poner en lugar seguro 
fia, y a continuación se ocupaba de prc- 
|h escena, fracturaría una puerta o una 
i del piso bajo, y a las cuatro de la 
, al efectuar su segunda ronda, descu- 
i robo. 

..-dad que había aceptado rápidamente 
pmicnto que le hicieron los agentes de 
larlc para verificar una visita en la 
no podía obrar de otro tr.odo, sin 
: sin remisión, ya que las vitrinas 
[f descerrajadas. Tan sólo hablaba en 
jj’o el cuidado que había tenido de ir 
j tras de si todas las puertas. Acaso 
i poder abrir subrepticiamente una ven¬ 
ta hacer creer que por allí se había 
i el ladrón, mientras que él contesta¬ 


ba a la llamada de los agentes e iba a abrir la 

verj3. 

-Como caiga en mi mano —gruñó el tío 
León. 

Los agentes hicieron como si no le oyeran, 
V un silencio penoso reinó entre los tres hom¬ 
bres; este silencio se hizo más pesado a me¬ 
dida que descendían uno tras otro los pisos. 
Todas las salidas^ estaban cerradas al exterior, 

—Aquí no está —dijo por último uno de 
los agentes. 

—¿No hay sótanos en la casa? — preguntó el 
otro. 

-Sí, sí... —contestó, precipitadamente, el 
guarda. 

Hubo un momento de esperanza, que se di¬ 
sipó pronto. Al sótano se llegaba por una 
puerta que daba al antiguo ofice, en la planta 
baja; pero esta puerta estaba cerrada con lla¬ 
ve y ia llave puesta en la cerradura. El tío 
León hizo un esfuerzo mental para recordar 
si aquella puerta estaba ya cerrada con llave 
cuando pasaron por allí al comienzo de la 
pesquisa. 

—Sí, estaba cerrada con llave — dijo con aba¬ 
timiento./ 

Descendieron, sin embargo, a los sótanos, que 
tenían toda la extensión ae la casa; recorrie¬ 
ron los montones de carbón, miraron la es¬ 
tufa, sin encontrar nada. Las claraboyas es¬ 
taban cerradas por placas de palastro "fijadas 
en el interior; y, además, todas tenían barro¬ 
tes. 

Cuando todos se hallaron de nuevo en ti 
hall de entrada, el río León sudaba la gota 
gorda. _ 

—Y, sin embargo, no ha podido salir volan¬ 
do — dijo. 

—Evidentemente — asintió uno de los agen¬ 
tes -. Y ni volando no hubiera podido salir 
de la casa. ¿Tiene*usted teléfono? 

—Sí; aunque el de la oficina del conserva¬ 
dor no ha sido aún colocado, funciona el de 
la portería. 

Los condujo a las dos piezas que ocupaba 
él, cerca .de la puerta de acceso. La primera 
de ellas era más bien una antecámara, amue¬ 
blada con una mesa de trabajo, algunas sillas 
y una carpeta. En la pared y por encima de 
Ja mesa, estaba fijado el teléfono. El guarda 
dormía en la segunda pieza, en la que se había 
instalado una pequeña cocina al transformarse 
la casa en museo. 

—¿Permiten ustedes que vaya a vestirme un 
poco? — preguntó el guarda, mientras que uno 
de los agentes iba a telefonear a la policía ju¬ 
dicial. 

Entró en su pieza. El agente que estaba al 
teléfono dijo en voz baja a su colega: 

—Vigflale. 

No era cosa difícil. El tío León había de¬ 
jado la puerta abierta de par en par tras de 
él, y el agente pudo ver que se vestía al lado 
de la cama. 

El tío León tenía los ojos llenos de lágrimas 
y murmuraba palabras ininteligibles. Estaba ya 
a medio vestir, cuando dió un salto brusco a 
través de la pieza y desapareció detrás de la 
puerta, lanzando un aullido. El agente preci¬ 
pitóse en el interior de la habitación. Su co¬ 
lega. que no podía obtener contestación de la 
telefonista, dejó el tubo colgando, y corrió 
también. 

Al principio no comprendieron lo que ocu¬ 
rría. Temían que el guarda, creyéndose per¬ 
dido y abandonando la lucha, intentara suici¬ 
darse; pero le sorprendieron, de rodillas, apre¬ 
tando con una mano la cortina que acababa de 
arrancar de su base, mientras que golpeándola 
con el puño, repetía. 

-¡Bandido! ¡Ah, bandido! 

Detrás de él se agitaban dos piernas y vagos 
gemidos saltan de debajo de la cortina. Ambos 
agentes se apoderaron del tío León, y, aga¬ 
rrándole por los hombros, le obligaron a le¬ 
vantarse, mientras que el guarda les supli¬ 
caba: 


Los niños terribles 



—Si dentro de diez minutos no pata 
un gato, te devuelvo la plata . 


—No le dejen esrapar. 

Bajo la cortina el hombre no se movía ya, » 
El guarda debía haberle golpeado y apretado 
un poco fuerte. Uno de los agentes levantó 
la tela, mientras que el tío León resoplaba, 
reía nerviosamente y exclamaba: 

—Han creído ustedes que había sido yo, ¿eh? 
Ahora ya pueden decirlo. He pasado un mo¬ 
mento terrible... ¡Ah, el cochino! 

Y tendía el puño hacia el hombre tendido 
en el suelo; era un tipo flaco, vestido correc¬ 
tamente, con un terno marrón, con puños y 
cuello muy blancos; el rostro pálido era del¬ 
gado y estaba encuadrado por una corta barba 
rojiza. 

Un policía le tomó por la muñeca y exami¬ 
nó su pulso. 

—No lo ha estrangulado usted por completo 
— dijo —; pero ha recibido una buena rociada. 

No tiene aspecto de ser un profesional... 

Arrodillado al lado del cuerpo, dispúsose a 
examinar sus bolsillos. No encontró más que 
un atado de cigarrillos corrientes, un encende¬ 
dor barato y muy usado y unos cincuenta 
francos en billetes y moneditas, un boleto del 
subte, emitido en la estación de la Opera, y 
un pañuelo a cuadro? azules. No llevaba pieza 
alguna de identidad. 

Muy nervioso, el tío León no podía ca¬ 
llarse. 

—Me preguntaba qué es Jo que podía* yo 
hacer. Bien veía que sospechaban* ustedes de 
que yo hubiera dado el golpe, y que no había 
manera de justificarse. Tenía mi revólver en 
el cajón de la mesa de luz. Seguramente que 
me hubiese sido fácil apoderarme de él y des¬ 
cerrajarme un tiro en la cabeza. Pero ¿v des¬ 
pués? ¿Qué no hubieran dicho los diarios? 

Uno se suicida cuando es culpable, ¿no? Y 
yo no era culpable. Aunque era como si lo 
fuese. Me daba bien cuenta de que no había 
nada que hacer, y que iban ustedes a llevarme 
detenido. Y en esc instante, en el momento 
en que me abrochaba el cuello postizo, ¿qué 
es lo que veo? Un par de zapatos, que no eran 
los míos, y que asomaban por debajo de la 
cortina. Felizmente que la cortina es corta, 
si no, estaba listo. ¡Y yo que quería alargarla! 

Pero ¿cuándo habra podido venir a esconderse 
ahí dentro? 

—Probablemente, cuando fué usted hasta la 
reja — contestó el agente, que se levantaba. 

> —Tuve miedo de que escapara; acaso le apre¬ 
té demasiado fuerte, bajo la cortina. Pero no 
quería que se me escapase, porque estaba en 
juego mi honor, ¡qué demonio! 
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—Déme usted un vaso de agua — pidió el 
agente. 

El tío León fué a la cocmi, abrió la canilla 
de la fregadera y volvió con una cacerola lle¬ 
na de agua. El policía inundó el rostro del 
ladrón, y este dió señales de vida. Dos cache¬ 
tadas le hicieron abrir los ojos. 

Eran unos ojos aterrados y espantados. 

Sin esperar a que se le instara a ello, el Ha- 
cucho ladrón se enderó penosamente sobre sus 
piernas. Los dos agentes le agarraron, cada 
uno por un brazo, y pusieron a contribución su 
estado de semiinconsciencia y su visible terror, 
para extraer el máximo de informaciones. 
—¿Quién eres? ¿Cómo te llamas? 

—Pierre Champion — balbuceó, penosamente, 
el ladrón. 

—Sí; campeón del robo y el asalto. 

—¿Dónde vives? 

—No lo recuerdo. 

—¿Dónde vives? 

Los dos se aplicaban a sacudirle, apretarle 
los brazos y hacerle gritar. 

-»No lo sé -repitió. 

—¿Eres tú el que has fracturado las vitrinas 
de arriba? 

—Sí, soy yo. 

—¿Dónde vives? 

-No lo sé. 

—¿Fuiste tú quien fracturó la puerta de en¬ 
trada? 

—No, no fui yo. Yo me dejé encerrar pa¬ 
sada la hora de visitas. 

—A otro con ese cuento. ¿Fuiste tú quien 
forzó la puerta de entrada? 

, —No lo sé. 

—¿Habías preparado ya el golpe? ¿Has ve¬ 
nido ya en otra ocasión? 

El tío León, que inclinaba la cabeza a iz¬ 
quierda y derecha para ver bien al prisionero 
y que no entendía nada de aquello de la puer¬ 
ta fracturada, intervino, exclamando: 

—¿Si ha venido alguna vez? ¡Ya lo creo! _ 
Ahora que está en pie le reconozco. Ha ve¬ 
nido casi a diario, desde hace una semana. Re¬ 
conozco perfectamente su barba. Yo creía que 
era un pintor de Montparnasse. 

-¡Déjenos usted en paz! —le gritó uno de 
los agentes. 

Plantó su enorme puño ante las narices del 
ladrón, cuyos ojos se bizcaron. 

—Vas a hablar o te rompo la cara — le dijo, 
—Sí. sí; hablaré. 

—¿Dónde vives? 

—En ninguna parte. Duermo donde pue¬ 
do. No tenía ya dinero para pagar una 
pieza... 

— ¡Y te pagas el planchado de cuellos! ¡Y 
de puños! ¡Y te arreglas la barba! Ya co¬ 
nozco yo bien a esos que duermen bajo los 
puentes, o sobre las banquetas de los cafés y 
de las salas de espera... Sus ropas se hallan 
en estado muy distinto al de las tuyas... 

— ¡Vamos, vamos! —dijo el otro agente con 
tono bonachón—. ¿De qué te vale hacerte el 

' imbécil? Mañana se sabrá quién eres, aunqne 
nunca hayas pasado por la antropometría. Tu 
fotografía estará en todos los diarios y siempre 
habrá un camarada que te reconozca. ¿Cómo 
te llamas? 

—Pablo Champion. 

—Hace un momento eras Pedro y ahora eres 
Pablo. ¡Vamos! Mira mozo, desembucha to¬ 
do lo que sabes o si no seremos dos a sacu¬ 
dirte. 

En vez de contestar directamente, el mal¬ 
hechor, de pronto, rompió a llorar mientras 
gemía: 

—¡Mi padre! ¡Mi pobre padre! 

Las lágrimas, tardaron en aparecer, y muy 
escasas; pero él las sorbió con gran estrépito. 

—¡Muy bien! —dijo uno de los agentes—. 
Si lloras es que no careces de sentimientos. 
Siéntate y cuéntanos cómo te las has arre¬ 
glado. 

Diciendo esto, quitó de una silla las prendas 
del tio León e hizo sentar al joven asaltante. 


—Más te vale hablar; te será tenido en cuen¬ 
ta después. 

El otro dedicó todavía un instante a llori¬ 
quear; después se pasó la mano por los ojos, 
bajo la cabeza, y con tono monocorde fué ha¬ 
ciendo su relato. 

Era de buena familia; su padre era nego¬ 
ciante en París; pero no había vaciiadn en 
dejar a su hijo en la mayor miseria, y él se 
había dejado Impresionar por los diarios que 
habían hablado del museo. 

—Decían que había aquí millones, tan sólo 
en'sortijas antiguas. Lo que me dió la idea 
del robo fué un diario que decía que el museo 
no estaba quizá lo suficientemente guardado 
para las riquezas que encerraba. 

"Vine entonces hace una semana, y seguí 
luego viniendo a diario. Estudiaba la casa; 
habia un guarda en cada piso, pero sabía que 
no había ninguno en el tercero y en las bu¬ 
hardillas. Si lograba dejarme encerrar dentro, 
sería fácil salir por una ventana dei piso bajo, 
y no habría de ser difícil saltar la verja. 

"Ayer vine con un cortafríos en el bolsillo, 
a tentar fortuna. Me entretuve en el segundo 
piso; por dos veces me acerqué a la nueva 

Í uerta que da a la escalera del piso tercero. 

ero me exponía a ser visto. Una caravana 
de ingleses llegó media hora antes de que ce¬ 
rrasen. El guarda les siguió hasta las vitrinas; 
entonces aproveché el momento; pude abrir 
la puerta, salir y volverla a cerrar. Esperé, 
escuchando durante un minuto; y después 
subí. 

P A las diez, cuando el portero hace su ron¬ 
da, me escondí en el baúl de la segunda pie¬ 
za. Luego esperé dos horas largos, a que es¬ 
tuviese bien dormido. Sabía ya que no volve¬ 
ría a pasar hasta las cuatro de la mañana; le 
había vigilado durante muchas noches, y co¬ 
nocía sus costumbres. Tenía tiempo suficiente 
por delante. 

"Sin embargo, procedí rápidamente. A la 
una había ya forzado todas las vitrinas y sa¬ 
cado todo lo que había elegido en los días 
precedentes. Entonces oí la campanilla, bajé 
al primer piso y vi iluminado el hall; des¬ 
cendí un piso más; vi que la puerta estaba 
abierta; pensé entonces que si volvía a subir, 
me atraparían de seguro. 

”Me vine aquí, con el propósito de escapar 
en cuanto ustedes subieran. Pero el guarda 
había cerrado la puerta con llave, y yo no te¬ 
nía la llave. Fui hacia una ventana, y vi a dos 
hombres con bicicletas y cascos; entonces pre¬ 
ferí esperar. Creía que todo volvería a estar 
tranquilo, y que podría aprovecharme del nue¬ 
vo sueño del guarda o de su futura ronda para 
escapar por una ventana. 

—¿Dónde vive tu padre? 

El malhechor, que se había dejado arrastrar 
a una confesión completa, tuvo en aquel mo¬ 
mento un estremecimiento. 

—No se lo diré a ustedes — aseguró con fir¬ 
meza—. Además no está en su casa. Se en¬ 
cuentra enfermo y es atendido en una clínica. 

—Pero, imbécil, lo sabrá en seguida, en cuan¬ 
to los diarios den cuenta del robo. 

— ¡No puedo! ¡No puedo! Mátenme si 
quieren, pero no puedo... 

La nueva de la tentativa de robo en e! mu¬ 
sco Robin-Lasaile llegó al Eclaireur en el mo¬ 
mento en que se cerraba la novena edición. La 
telefoneaba sucintamente el reportero adscrito 
a la prefectura de policía, pidiendo a la vez 
que se enviase a la comisaría de Auteil un 
redactor v un fotógrafo. Se redactaron rápi¬ 
damente diez lincas para la edición que esta¬ 
ba a punto de salir, y se enviaron a la platina, 
mientras que e! jefe de informaciones llamaba 
por teléfono al secretario general, ^ue en aquel 
momento terminaba la primera pagina, y que 
comenzó a vociferar: 

—¿Y no se ha llevado nada? ¿Y lu sido 
detenido? ¡Pues muy bien, perfecto! Yo no 
tengo lugar para nad3; el suicidio de Nicolle 
me. basta. 


—Le envío a usted, sin embargo, diez 
— contestó con placidez el jefe de ú 
ciones—. El museo Robin-Lasaile es, ; 
de todo, algo que tiene su importandi 
. A despecho de su decisión, encontri 
cretario general el medio de hacer un 
en su página para dar acogida a la iniot 
del asaltante del museo. Para lograrlo,! 
quince lincas de uno de los sucesos ir - 
tes del día, aquel cuyo título decía t 
lumnas: 


EN PEENO MISTERIO 

El señor S’icolle, victima de dos i 
de asesinato, se suicida en la clínica Cb> 

Antes había disparado su amia coi 
agresor desconocido, que desapareció g 
huellas y que se cree debió resultar I 

EL MIEDO POSTRERO DEL SÉ 
NICOLLE 

El calor había sido sofocante dura_ 
el día. Había vuelto a manifestarse 
mente la víspera, después de dos seis 
suave fin del estío. Por la tarde, y 
tres horas, Julieta Larbeau se había 4 
en vano en calmar a su patrón, que ce 
en el lecho, debajo de su mosquitero^ 

Estaba enervado el señor Nicolle; i 
tenia alguna participación en su 
también había la angustia, que : 
de él a partir del segundo atentado 
fué víctima, así como la inquietud c 
se curado bastante de prisa. 

El doctor Champard le había pret 
embargo, de que la cosa sería larga, | 
tratafmento eléctrico duraría algunflg 
La herida del cuello se había cicatxa 
rápidamente, que el señor Nicolle í 
un milagro para su brazo y su píen 
pesaban cada vez más. Esta era 1 
saco de plomo, que le clavaba en el 1 
en cuanto al brazo, solía agarrarlo coal 
izquierda, para levantarlo, haciendo < 
para mantenerle en el aire, pero el tí 
como una m2sa. No obstante, habí» 
miembro alguna mejoría, pues los i 
trenzaban de nuevo a obedecerle y a a 
asidos los objetos durante algunos seflj 

—Me curaré, Julieta — le decía —; 1 
estoy seguro de ello; pero es demasr 1 
Tengo miedo. ¿De qué? No lo sé c 
tud. La casa está bien guardada, ya 1 
doctor Champard me lo ha dicho; ; 
licías que rondan continuamente í 
la clínica. Y, sin embargo, presiento j 
verá... 

—¿Quién? 

—No puedo saberlo. El que ine I 
oficina. He pasado noches sin ¿ 
todas las noches. Y en cuanto me <; 
mecido tengo pesadillas. Está al¡í,.l 
veo más que un revólver y una tu 
más no lo veo. Si llegara a distingi 
mi temor se acabaría; sabría exacta 
es el que me odia... Nunca hubi 
que ella me tuviera tal odio; pero y* 
tribuyo con creces. Ella es quien f 
sino, porque no es Birntón quien c 
dentcmcnte. Pero pagan ni otro, tH 
conozco yo... La mano surge ahí,# 
su revólver, y no tengo tiempo dea 
mío que está en la caja. Por eso Ir® 
ches que lo pongo debajo de mi 
Y, sin embargo, tampoco me da-tica 
no dispara el arma y yo me despier 
dome... Es terrible, Julieta. 

Había hecho ya diez veces el i 
pesadillas, y Julieta le escuchaba i 
de enternecimiento. El se daba. pí 
ta de ello, y en vez de fingir val 
cerraba en una flojera, asombros*^ 
bre como él. 

—¿Qué cosa tan estúpida, eh. ] 
que una bala bien colocada púa 
hacer de un hombre como yo: t 
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» dormir durante la noche; quiero re- 
1 asesino con un balazo en la cabeza... 
acertará usted a matar a un enfermero 
_ i tenido la ocurrencia de venir a ver 
\ va bien en su cuarto. 

¡Si pudiera enderezarme sobre mis 
! Ya podrían entonces venir todos jun- 
jbría recibirlos! Pero cuando está uno 
rriba ¿qué es lo que puede hacer? ¡Te- 
edo! Felizmente que me dejan la Jám- 
6 noche. Cuando me despierto, la débil 
_a grandes sombras que danzan y pro¬ 
mi pesadilla, pero estoy al menos más 
3o. Así estoy seguro dé ver al otro en 
U.. Y estoy aquí, como en una jaula, 
i suva... El doctor Champard me ha 
lo dejarme marchar ’ dentro de unos 
indo pueda mantener un lápiz entre 
s durante unos minutos. Esta mañana 
a sostenerlo durante sesenta y cinco 
k. .. Julieta, ¿vendrás a vivir conmigo 
uc este curado completamente? 
i Julieta evitó contestarle. 

B cinco estallo una violenta tormenta; 
la azotó los cristales y distendió los ner- 
l herido, que pudo dormirse. La joven 
i prometido quedarse allí hasta las seis 
¡a. Tomó un libro y estuvo leyendo 
t una hora. 

cñor Nicolle despertóse sin pesadillas. 
i>ú sentir ru presencia a mi lado — di- 
iorque he dormido, y ahora me encuen- 
ar. ¿Qué tonterías te digo, verdad, Ju- 

> es usted razonable. 

/osé- 

enfermera me ha dicho que no ha vuel- 
aiir. Pero que si vuelve le pondrán en 
xa, sin más explicaciones, 
mes antes, el mismo día en que fuera 
gado por el juez de instrucción y de- 
i libertad, José Nicolle había cumplido 
¿ira: había ido a la clínica, después de 
^ornado la precaución de afeitarse y 
un cuello y una corbata. Fué sin 
concebido, sencillamente porque ha¬ 
dado que ¡ría a echarse a los pies de 
i para hacerse perdonar por éste. En 
^ abrigaba en su fuero interno la es- 
i de sacarle algún dinero al herido. 

I clínica, en donde no estaban muy al 
» de los acontecimientos, le bastó des- 
l poco de elocuencia para ser inreo- 
i la pieza de su padre. Nicolle dor- 
i aquel momento. 

y a sentarme para esperar a que se des- 
- propuso. 

j> vio inconveniente alguno; una enfer- 
» condujo a la habitación, y él instalóse 
lámeme en una silla. Pero tan pronto 
l puerta se cerró y él se dió cuenta de 
—idre en efecto dormía, fué a regis- 
iosamenre el cajón de la mesilla de 
. jntró allí la cartera del señor Nicolle, 
6 aligeró del peso de x.Üoo francos que 
’, volviendo a colocarla en su lug3r. 
jucharse sin esperar más, cuando su 
t despertó. , . 

r Nicolle salía de una pesadilla, que 
t la misma. Medio inconsciente aun, 

,_in violento esfuerzo, sentóse sobre la 

L tendiendo el brazo, arrancó a medias 
guitero de tul, en su esfuerzo para al- 
d cofre en que encerraba el revólver, 
i gritar: 

o! ¡Al asesino! 

¡ tarde pudo darse cuenta de que 
i hubiera tenido tiempo para ma- 
c veces. 

I ti soy yo, papá — dijo José Nicolle. 
í de aquí! — gritó el herido. 
r xc Nicolle no pensaba en eso. Si 
, después de los gritos lanzados por 
; sería detenido en el pasillo, y los 
jetemos francos que se había metido 
d bolsillo podrían jugarle una mala 
" efirió quedarse y esperar a pie fir¬ 


me, en tanto que trataba de calmar a su pa¬ 
dre. 

—Soy yo... He venido a pedirte perdón... 

—¡Vete de aquí! 

Dos enfermeros y una enfermera abrieron 
la puerta. .Mientras la mujer se acercaba al 
herido y le obligaba a tenderse de nuevo en 
la cama, los dos hombres no sabían qué hacer. 

—¡Que se vaya! — ordenó el señor Nico- 
11 c —. ¡Echenlo! ¡Lo maldigo! 

—Es mejor que se marche, señor — le acon¬ 
sejó un enfermero. 

José Nicolle hizo un gesto compungido que 
le salió muy bien, y salió sin apresurarse. Mien¬ 
tras estuvo* a la visca de la clínica no apretó, el 
paso, pero al cabo de cincuenta metros echó a 
correr para llegar a b próxima estación del 
subterráneo. 

Fué Julieta Larbcau la que, una hora des¬ 
pués de esta escena, descubrió el robo. Ni¬ 
colle estuvo a punto de sufrir una nueva cri¬ 
sis; pero se calmó rápidamente. Tenía la es¬ 
peranza de que su hijo no volvería más, y 
mil ochocientos francos no era un precio muy 
alto por verse libre de él. 

Pero desde entonces, preguntaba todos los 
días si su hijo no había aparecido de nuevo 
por la clínica. Y, no obstante la oposición 
de Julieta Latbeau, resolvió no cerrar con lla¬ 
ve su cofre durante el día. 

A las seis y media retiróse Julieta Larbcau, 
llevando su Moque en la cartera. Trabajaba 
por las mañanas en la calle de Réamur y ve¬ 
nía por las tardes a la clínica. Sentía impacien¬ 
cia por escapar a la tiranía llorona de Nicolle, y 
buscaba orea colocación. Estaba ya harta de 
desenvolverse en esta atmósfera de drama, y 
temía un estallido de Souverán, quien le repro¬ 
chaba estar demasiado a menudo cerca de su 
patrón. La situación del americano había me¬ 
jorado. Vacilaban aún en darle ocupación en 
el “Poisson bleu”, después de su salida de pri¬ 
sión, cuando el gerente de “El MandarEn" 1 , 
otra boite de la calle llcnri Monnier, le pro¬ 
puso tomarle como bailarin profesional. Tuvo 
desde las primeras noches cierto éxito. Ade¬ 
más, su padre le había enviado algún dinero, 
mostrándole su agradecimiento por no haber 
deshonrado su nombre. 

Ayudado por una enfermera, comió el se¬ 
ñor Nicolle a las siete; hasta las diez estuvo 
leyendo revistas ilustradas, y el enfermero *que 
venía apagando las lámparas, le dió las bue¬ 
nas noches. 

En la blanca pieza, ardía b lamparilla co¬ 
locada sobre una mesita, en un rincón. Al 
principio habían instalado una lámpara eléctri¬ 
ca de escasa potencia, recubierta por un papel 
transparente. Pero como la tercera noche ce¬ 
rraron el contador eléctrico durante una tor¬ 
menta, el señor Nicolle había pedido que le 
instalasen una lamparilla de las de antaño: un 
vaso de agua con una cucharada de aceite y 
una mecha, cuya luz amarillenta oscilaba. 

No quería dormirse y trataba de analizar 
los últimos ruidos. A bs once el silencio en¬ 
volvió toda la casa. Appnas si se oía el ruido 
ahogado y lejano del clixon de algún auto, 
que pasaba por la calle. 

El señor Nicolle miraba hacia la ventana, 
cosa que podía realizar sin el menor esfuerzo. 
Por detrás de los cristales sin visillos, conta¬ 
ba y recontaba las hojas de las persianas de 
forma antigua; un gancho permitía cerrarlas 
por completo, o separar entre si las hojas. El 
señor Nicolle hubiera preferido persianas me¬ 
tálicas, fijas y con un cierre de falleba. Sentía 
siempre un miedo irracional del jardín, de 
aquellos pocos metros de césped, conserva¬ 
dos con gran trabajo entre los altos muros. 
Durante el día veía allí a los convalecientes 
ensayar sus primeros pasos, o permanecer ten¬ 
didos en sus sillas, ante los rododendros. A 
partir de bs siete de b tarde, todos los en¬ 
fermos se recogían, y ya no quedaba más que 
aquel espacio vacío que sólo volvía z animarse 
por la mañana, porque era por allí por donde 


Ultimo repaso 



se entraba el carbón y se sacaban los tachos. 

Sin darse cuenta de ello, el señor Nicolle 
se durmió un poco después de las once. Su 
descanso fué tranquilo. Sus sueños le condu¬ 
jeron a los primeros días de su segundo ma¬ 
trimonio. Pero bruscamente, tras de la ima¬ 
gen de su mujer, surgieron primero, dos revól¬ 
veres, después su hijo y Birmón. Este le decía: 

— ¡Te mataré, ladrón! 

El señor Nicolle se sentía inmovilizado por 
invisibles ligaduras; no podía ni lublar ni mo¬ 
ver un dedo. Y se despertó instantáneamente, 
con el cerebro claro, pero siempre víctima de 
aquella angustia que ya no le abandonaba 
nunca. 

Nada había cambiado en el cuarto: b luz 
amarillenta de h lamparilla, oscilaba, hacien¬ 
do moverse ligeramente la sombra del lecho 
sobre las dos paredes y sobre la ventana. El 
herido permanecía en b sombra. 

De pronto fijó su vista en la ventana, y lo 
que vió allí le dejó paralizado durante unos 
segundos: un objeto deslizado por entre dos 
hojas de la persiana llegaba a levantar sin 
ruido el gancho, haciéndole caer de igual 
manera. 

El señor Nicolle había calculado ya que en 
caso de peligro haría tres cosas: llamar, to¬ 
mar su revólver de debajo de la almohada y 
gritar con todas sus fuerzas. Pero en aquel 
instante sólo pensó en su revólver. Tenía «la 
ventaja a su favor, puesto que se había des¬ 
pertado a tiempo. Tomó el arma de debajo del 
almohadón, le sacó el seguro y apuntó hacia 
el segundo vidno, a la altura de un hombre 
que se hallase en el jardín. 

Sólo entonces pensó en la campanilla. Pero 
era demasiado tarde. Hubiera tenido que sol¬ 
tar el revólver pan agarrar ía perilla, que col¬ 
gaba por encima de su cabeza. En cuanto a 
grirar, bien sabía que de su garganta, que brus¬ 
camente se había secado, no saldrían más que 
gritos apagados... ¿Qué remirado darían? 
¿Asustar al hombre o precipitarlo a la ac¬ 
ción? Los enfermeros tardarían mucho en 
llegar. 

Abrióse lentamente y sin ruido la persiana; 
surgió entre bs dos lincas blancas una gran 
raya negra que terminaba en lo alro por un 
trozo de cielo estrellado. 

Cuando la persiana se abrió por completo, 
no apareció en principio nada tras de los cris¬ 
tales. Luego apareció una silueta delgada, una 
cabeza descubierta, dos ojos que parecían enor¬ 
mes, por encima ¿e un trozo de tela, que ocul- 
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taba el rostro y dos hombros estrechos. Una 
mano tanteó el vidrio. 

El señor Nicolle aulló: 

—¡Birmón! 

Y disparó su revólver. El ruido de la de¬ 
tonación se confundió con el del vidrio salta¬ 
do, y un segundo disparo estalló a continua¬ 
ción. 

El enfermero de guardia, que estaba leyen¬ 
do una novela, pego un salto, y sacudió a su 
colega, que dormía sobre un diván. 

—¡Pedro, Pedro! - exclamó. 

Y precipitóse en linea recta hacia el núme¬ 
ro 5, la pieza de Nicolle. Llegaba allí sin ar¬ 
ma ninguna, pero no vaciló en abrir la puerta, 
empujándola. 

No observó nada anormal; el señor Nico- 
11c estaba tendido sobre el lecho y parecía 
dormir; la sábana se había deslizado hasta me¬ 
dio cuerpo; pero en cuanto dio la luz, vió el 
enfermero en el lado derecho, debajo del pe¬ 
cho, una mancha roja que se extendía sobre 
la camisa, agrandándose ante sus ojos. En 
tres zancadas acercóse al lecho; apartó el mos¬ 
quitero y asió la muñeca del enfermo. No 
sintió el pulso latir bajo sus dcdcSs, pero po¬ 
día equivocarse. 

Pronto se le unió su colega, y después el 
interno de hospitales, que hacia la guardia de 
noche, y a continuación todo el personal del 
establecimiento, hombres y mujeres, vestidos 
apresuradamente y arrancados a su primer sue¬ 
ño. La pieza estuvo pronto llena de gente. 

EJ interno cruzó al otro lado del lecho, y 
vió el revólver en el suelo; bajóse para reco¬ 
gerle, pero uno de los enfermeros le hizo ob¬ 
servar que seria preferible dejar todo como 
estaba, para las averiguaciones de la po¬ 
licía. El interno tomó la mano izquierda que 
pendía fuera del lecho. El pulso, en efecto, 
no latía: el señor Nicolle estaba muerto, al¬ 
canzado por una bala en el corazón. 

Avisados por teléfono llegaron, ditz minu¬ 
tes después, un brigadier y un agente de la 
comisaría. En el instante en que les llegó la 
noticia, un periodista hacía su información, y 
telefoneó inmediatamente a su diario que el 
señor Nicolle había muerto de un balazo. 
—¿Asesinato o suicidio? — ie preguntaron. 
—No se sabe aún. Parece mas bien un sui¬ 
cidio. 

Desde el comienzo de la investigación, pa¬ 
reció confirmarse la versión del suicidio. El 
enfermero de guardia expuso lo que sabia: 

—Estaba leyendo, cuando oí al mismo tiem¬ 
po un tiro, el ruido del cristal roto y casi 
inmediatamente un segundo disparo... 

El brigadier tenia el revólver Colt en la 
mano y comprobó la carga: habían sido he¬ 
chos dos disparos. 

-¿Está usted seguro de que no oyó más 
que dos disparos? 

-Completamente seguro. 

Dos enfermeras confirmaron lo dicho; tam¬ 
bién ellas habían oído los dos disparos, muy 
claramente, en medio de la noche tranquila. 

Una hora después, y ante el comisario, al 
que se había avisado en la sala de espectáculos 
en que pasaba la noche, el medico forense ha¬ 
cia la misma pregunra. 

-La- dirección de la herida es anormal para 
un suicidio. Verdad es que el herido estaba 
en una posición especial. Puede también que 
se trate sólo de un accidente. Que después de 
haber disparado contra la ventana, haya deja¬ 
do escapar su revólver, haya querido reco- 

t crle cuando el cañón apuntaba hada él, y 
aya apoyado sobre el gatillo... 

Los investigadores -habían reparado perfec¬ 
tamente en la persiana abierta de par en par, 
detrás del vidrio roto. Antes que ellos, el per¬ 
sonal de la casa se había asombrado por ello. 

—Yo mismo — dijo el enfermero Pedro - ha 
cerrado, en el jardín, todas las persianas del 
piso bajo. 

La enfermera del señor Nicolle creía recor¬ 
dar haber echado el gancho desde el interior, 


pero lo había hecho maquinalmcnte, como to¬ 
das las noches, y en su emorión no pudo afir¬ 
mar nada. 

La explicación del drama era en ese caso 
muy sencilla. El señor Nicolle sufría de es¬ 
pantosas pesadillas, que le arrebataban la cla¬ 
ridad del juicio durante los primeros segundos 
de su despertar. La persiana se habría abier¬ 
to, ya por su propio peso, ya por un golpe 
de viento, después de las diez de la noche, por 
más que el tiempo estuviera tranquilo después 
de la tormenta de por la tarde. Al salir de 
una de sus pesadillas, el señor Nicolle habría 
creído ver una sombra tras de la ventana. Y 
cansado de temblar a todas horas, se habría 
disparado luego un tiro en el pecho. 

La conclusión del médico era que se trataba 
de un suicidio, porque si el señor Nicolle hu¬ 
biera disparado por accidente, como se supo¬ 
nía un instante antes, estando el revólver so¬ 
bre él, se hubiesen hallado trazas del fogona¬ 
zo en la camisa. Mientras que tratándose de 
suicidio, el negociante había podido tener el 
arma lo suficientemente alejada, para alojar¬ 
se la bala por encima del corazón, y tirando 
Oblicuamente, de alto abajo. 

—Es una posición bastante rara, pero yo las 
he visto más raras aun. 

El comisario se atenía a las dos balas dis- 
. paradas, que faltaban en el revólver. 

-Era un poco inquiero — dijo el enferme¬ 
ro Pedro ictiriéndose al señor Nicolle. 

La investigación en et jardín, practicada a la 
luz de bujías, no reveló ningún dato.-Podía es¬ 
perarse encontrar huellas después de la llu¬ 
via de por la tarde - en el improbable caso 
de que alguien hubiera venido a atacar al se¬ 
ñor Nicolle -. Desdichadamente, lo que so¬ 
braban eran huellas. En seguida del drama, va¬ 
rios enfermeros habían recorrido el jardín, pa¬ 
sando y repasando por la estrecha banda de 
tierra que rodeaba el muro. 

La entrada y salida del malhechor podían 
haber tenido lugar por la púcrtccilla del jar¬ 
dín. que daba a un pasaje, por detrás del 
seto de rododendros; por allí era por donde 
pasaban los proveedores. La puerta permanecía 
cerrada casi todo el tiempo. Sólo estaba abier¬ 
ta durante la mañana, entre las seis y las nue¬ 
ve. La cerradura no era realmente muv com¬ 
plicada: una cerradura con una gran llave. El 
comisario reservóse, sin embargo, el hacerla 
examinar interiormente, para descubrir las hue¬ 
llas eventuales que hubiera dejado un instru¬ 
mento distinto de la llave. • 

Tan sólo la presencia del revólver en el 
cuarto era misteriosa. Cuando condujeron al 
herido en la clínica, no tenia ningún arma; en¬ 
fermeros y enfermeras se mostraron de acuer¬ 
do en aquel extremo. Pensóse entonces en el 
cofre de caoba, y, uniendo sus recuerdos a los 
de Pedro, la enfermera que cuidaba al señor 
Nicolle pudo fijar con exactitud la fecha en 
que lo trajeron a la clínica: lo había traído 
'la secretaria del herido, a aquella misma pie¬ 
za, la tarde del dia que había seguido al se¬ 
gundo atentado. 

Citada por teléfono a la comisaria, al día 
siguiente, a las nueve, Julieta Larbcau confir¬ 
maba el hecho. 

-Me suplicó que le trajera su revólver pa¬ 
ra defenderse - explicó -. y traérselo sin que 
nadie lo supiera. Al hacerle ver que se des¬ 
cubriría en seguida el arma y que no se la de¬ 
jarían, tuvo la idea del cofre. Creí obrar bien 
al obedecerle. Y no se equivocaba él, puesto que 
han acabado por matarle. 

—¿Usted no cree en el suicidio? — le pre¬ 
guntó el comisario. 

-No lo creo en absoluto-, el señor Nicolle 
amaba demasiado la vida para quitársela. 

-Sin embargo, ha disparado dos balas; y la 
ventana estaba cerrada.'.. 

-Sí, pero la persiana estaba abierta. 

El comisario encogióse de hombros, y permi¬ 
tió a la joven que se retirara. .Media hora más 
tarde, recibía la visita del inspector Girardun- 


Collet, quien se encargaba del asunto 
desde las primeras horas de la mañané 
trabajado de firme. 

Con el propósito de no perder un ) 
y ventear la pista en caliente, había ido 
de recibir órdenes y apenas leyó la in' 
ción en su diario, a la clínica Champare 
Tampoco él creía en el suicidio. " 
—Aunque todo tiende 3 probarlo - 
el comisario —. Y sería una' cosa clara | 
agua de arroyo, si no existieran los da 
tados precedentes, sobre todo el primad 
fue una maquinación de mano maestra. I 
balas que faltan en el revólver me deja 
piejo y son bastante convincentes. He 
ya a todas las personas del primer aw 
La investigación irá de prisa, si es que 
portan como imbéciles por cuestionCT 
mentales. 

Al mediodía había ya recibido e im 
do a aquellos con los que tuvo que cr 
se cuando el atentado de la calle Réam 
vez, el señor Birmón no se hallaba a 
tos metros del lugar del drama, sino 
nolet, en casa de unos amigos, dondt 
jugado al bridge hasra la una de la m' a 
la señora Nicolle le había abierto la [ 
calle la portera, hacia las doce y cuart 
pasado la noche en un teatro. Conscit 
da vía el boleto de la platea 19S que hal 
pado. y no sería difícil encontrar a f 1 
nos. José Souyerán v Julieta Larbeau 1 
bían movido de "El Mandarín”. desde_ I 
de la noche h 3 Sta las cuatro de la mañ 
faltaba a la convocación más que Jo* 
lie, que había cambiado de hotel f 
más. desde hacía casi un mes; pero j 
encontrarle. 

Se le encontró en seguida. Los < 
mediodía publicab.-n. en efecto, con | 
titulares, lo siguiente: 

"En tanto que su padre se iuicidi 
clínica Chain par J, José Nicolle rolu 
Museo Robín-Lasa!le”. 

A la primera búsqueda de anteceiM 
los servicios de la antropometría, lubf 3 
to la mano sobre la ficha del ladrón d 
bita corta y rojiza. Era José Nicolle.j 
Este no habia tratado de negar. Dec 1, 
todo le era indiferente, después de 1 
bido aquella mañana la muerte de su t 
-¡No quiso perdonarme; me niatjf 
toy maldito! 

Y hacía lo imposible para adoptar 4 
mente un aire trágico o afligido. Pero, 
de sus esfuerzos, no lograba hacer bl 
lágrima de sus ojos. Lo confesó todo. 1 
Le quité mil ochocientos francos í* 
tera el día que fui .1 la clínica pal 
perdón. ¡Y n¡ siquiera me denunci 
carecía de oficio y quería volver a s 
definitivamente. Al leer los diarios 1 
si tenia éxito en el robo del museo, 4 
timo. Cambiaría de piel y seria rico. I 
me hice detener estúpidamente. 

Por la tarde fué interrogado \ 
pcctur Collet, a! que repitió de buo 
declaración de la mañana. El policía 1 
obtener de él otra cosa que manifest 
arrepentimiento. Era evidente que t 
que a consecuencia de la muerte de q 
iba a encentrarse, si no rico, al 1 
cursos importantes capaces de asi _ 
lia honradez a la que aseguraba l 
tanta vehemencia, intentaría, por : 
durante la instrucción del juicio, 
con el mínimo de pena. ¡Y una J 
dos esos meses de prisión, vendrá 
vida! F 

Pero Collet cortó en seco su fací 
los codos puestos sobre la mcsa.eí 
aun no encendido entre los labkr 
jugaba con una plegadera, le dijo bf 
—Fuiste tú quien lu mató. j 
— ¿Quiere usted burlarse? 

—Cierra la boca ahora. Es cierto q 
te al musco Robin-Lasallc dura 



t está abierto al público; que te dejaste en- 
Tar durante la noche, que te. ocultaste en el 
H-dcl tercero..., pero no te quedaste «111 
diez a las doce de la noche. Has 

-No, no salí. Y si hubiera salido con todo 
_: apañé en el museo, no hubiera sido tan 
j para hacerme prender. 

|jOh! ¡Oh! Razonas y no razonas mal. No 
I pensado en eso. Yo no creo que hayas 
r do a tu padre por odio o por venganza, 
■br ínteres. Ahora bien, los diamantes, las 
s y el oro que han sido hallados sobre la 
iza, en el segundo piso del musco, repre¬ 
so diez, veinte, acaso cincuenta veces qui- 
I» que poseía y podía dejarte tu padre. 
| indiscutible! 

ase Nicolle comenzaba a adoptar un airc- 
*: modestia, al lograr por efecto de su 
. haber llevado al policía a una com¬ 
ún más S3na de las cosas, cuando Collct 
intó, dió la vuelt 3 a la mesa y vino a 
sadamente su mano sobre el hombro 

-Tú sabias perfectamente que jamás hubie- 
Loáklo vender nada de lo que hubieses ro¬ 
lo en el musco Robin-Lasallc. Cualquiera de 
• piezas es conocida en el mundo entero, y 
fcncubridorcs sólo se arriesgan cuando no 
r peligro. No habrías sacado ni mil francos 
*) eso. Te lo aseguro yo y tú lo sabes 
etamente. Y, además, aunque lo repirie- 
sán cesar, como una cacatúa, era verdad 
asentías la necesidad de prepararte, a tu 
ra. un exterior de hombre honrado. Te 
l dado cuenta de que eso era lo que te 
i para llegar a ser un gran bribón. Por¬ 
reó tienes ambiciones, ¿no José? Y no eres 
I tonto. El golpe del museo lo demuestra, 
^soberbiamente preparado. Después de esto 
ve contarás cómo te las has arreglado en la 
b de Réamur para tirar tan bien pot entre 
‘ojas de una ventana. ¡Oh! Tan sólo para 
fienocimiento personal. Lo de la calle Rca- 
r pesará poco en la balanza al lado de lo 
k clínica Champard. ¡Tú has matado a tu 
e! ¡Fuiste a matarle, fríamente, para here- 
Preparabas tu asesinato desde hace un 
^ Desde que le robaste los mil ochocientos 
, te dejaste crecer la barba. Como no 
I suficientemente larga, te preparaste una 
Jl imitando a un pintor, a la moda de 
Te vestiste correctamente, para poder 
r sin llamar la atención por d barrio de 

■ aquel momento llamaron a la puerta y 
|cl inspector Pierre. 

.No te molesto? — preguntó a Collct. 
era. entra — contestó éste—, y mira a 
jnífico racimo de horca. 

Iracimo de horca, tras de haber intentado 
r la indignación y la estupefacción, afee- 
hora una actitud digna e indiferente. La 
I que iba trazando el policía parecía no 

s el hijo de Nicolle — dijo Collet. 

'i Ic conozco — contestó Pierre —. ¡Un 

i su asesino! 

jiaspector Pierre dejó oír un prolongado 
i, casi admirativo, ante la amplitud de la 

_■ un mes que no pierde el tiempo — 
s»ió Collet —. Ha tenido todas las o ca¬ 
lí para pasar por la callejuela, detrás de 
¡atea Champard, tomar la marca de la 
ra, que hubiera podido abrirse con una 
r pero él es demasiado vivo: la huella 
■ ganzúa se descubre siempre; y prefirió 
í ona llave...; antes de eso, estuvo en la 
| de la clínica, donde su padre no podía 
: de la cama. A la vez que le birlaba 
ociemos francos, no descuidaba tomar 
l lugar, de la ventana, el jardín y los 
idros. Compró un revólver de gran ra- 
l un Colt, del calibre indicado por todos 
¡, corno el empleado, tanto en la calle 


de Réamur como para el vidrio saltado de la 
calle de la Pompe. ¿Se da usted cuenta? ¡Una 
tercera bala del mismo calibre! Eso acabaría por 
afirmar su inocencia, ya que al ocurrir el segun¬ 
do atentado estaba preso en Rcnnes y era visible 
que el asesino disparaba con la misma arma. 

Y llegado el dÍ3 propicio, liquidaba a su pa¬ 
pá, y dos meses después, una vez pagados los 
gastos de la sucesión, cobraba un buen pelliz¬ 
co. ¿No está'ni3l, eh? 

—No está mal combinado — afirmó el ins¬ 
pector Pierre, balanceándose sobre sus pier¬ 
nas. 

—Lo más difícil era la coartada. No podía 
fiarse en la docena de sinvergüenzas con los 
que consumaba sus raterías o se tomaba el ape¬ 
ritivo ante el mostrador. Todos hubieran jurado 
que estaba con cl&s en su barrio a la hora 
del crimen; pero siempre hubiese habido algu¬ 
no que se desinflara y dejara ver algo Por eso, 
el señor prefirió fabricarse el solito su coarta¬ 
da, una de primera mano, con su sello, ¡y se ha 
ido a robar al museo Robin-Lasalle! 

— ¡Es imposible! — exclamó el inspector Pie¬ 
rre, que sin embargo estaba muy bien enterado 
del asunto —. ¿Es el señor entonces el que íué 
a separar para él las alhajas viejas? 

—Como te lo estoy diciendo, querido Pierre. 

Y era la cosa más sencilla del mundo. A las 
siete de la tarde se deja encerrar dentro del 
museo; espera que el guarda haya hecho la 
ronda de las diez f- que se duerma. ¡Oh, no 
mucho tiempo! A las diez y media ya está él 
fuera. Sale por la ventana de una de las salas 
del piso bajo, empuja la persiana y sale fácil¬ 
mente por la verja, levantando el cerrojo y ha¬ 
ciendo un ligero esfuerzo para empujar las dos 
hojas. ¡Y ya está en libertad! 

"Fijare bien en que habría podido echar 
mano a las alhajas, y desaparecer con ellas. 
Pero eso de las alhajas es para la galería. No 
se deja dominar por la tentación. Corre al galo¬ 
pe hacia la clínica, entra por el pasadizo, detié- 
nese un momento tras de los rododendros, y es¬ 
cruta la ventana detrás de la cual su padre 
duerme. Se acerca al fin. levanta el gancho de la 
persiana con un trozo de madera que introduce 
entre las hojas, y entreabre las persianas. 

"Su padre, que parecía esperar a pie firme, 
hablando simbólicamente, tira, rompe el vi¬ 
drio y no le acierta. Su hijo dispara a su vez, 
a través del hueco entreabierto, y tiene la 
suerte de alcanzar a su padre en mitad del 
corazón. No se detiene, vuelve por la puerte- 
cilla, que cierra, y corre otra vez hacia el 
museo. Cierra la verja, haciendo como antes 
algún esfuerzo, penetra en la casa, cierra otra 
vez ventana y persiana, y regresa al segundo 
piso del museo, en donde destroza las cerradu¬ 
ras de las vitrinas. 

"Allí no tiene ya ninguna prisa. Se toma to¬ 
do el tiempo necesario; se quedará, si es pre¬ 
ciso, hasta la próxima ronda del río León, que 
es a las cuatro de la mañana. De vez en cuan¬ 
do, si s*e pasar alguna persona por la calle, 
envía un rayo de luz a la ventana; aquella luz 
acabará por” llamar a alguien la atención. Y lo 
logra. Lo más curioso es que estuvo a punto 
de meter en un lio. en su lugar, al tío León. 
¡Eso sí que hubiera sido el colmo! ¿Qué dices 
a eso. José? 

—Digo sedo que haría falta ser no poco in¬ 
teligente, para hacer la mitad siquiera de todo 
lo que usted dice... 

—Pero es que yo te tengo por muy inteli¬ 
gente, al menos en ese aspecto. Sólo que cuan¬ 
do uno es tan inteligente, no deja tras de si 
huellas, después de semejante hazaña. Ya sé 
que es muy difícil no dejar huellas, pero tú las 
has sembrado por todas partes. No me refie¬ 
ro ya a la de tus zapatos, bajo la ventana que 
ocupaba tu padre, porque ésas han sido ma¬ 
chacadas por los enfermeros; pero al pasar por 
la ventana del piso bajo del museo Robin-La¬ 
sallc, deberías, al menos, haber tenido cuidado 
con los canteros y acordarte de que había llo¬ 
vido a las cinco de la urde. 
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José Nicolle reprimió a duras penas una car¬ 
cajada. 

^ —¿Qué es lo que te da risa? — preguntó<Co- 

— Eso de los canteros. He estado yendo du¬ 
rante ocho días al musco, y hubiera tenido 
que estar ciego para no darme cuenta de que 
el piso de junto al muro tiene losas de un 
ancho de metro y medio; y además, la avenida 
que conduce hasta la puerta es de cascarilla. 
—Eso era lo que te quería hacer confesar. 
Lo que en realidad hacía era retroceder y 
hasta perder algunos puntos, si es que en ver¬ 
dad se hallaba ante el culpable. Pero, sin em¬ 
bargo, continuó: 

-Y hay, además, la llave. Y el revólver. Todo 
eso es de acero. ¡Y no se ha volatilizado! 
¿Adonde has echado todo eso? 

José Nicolle dejó caer sus brazos con gesto 
anonadado. 

—¡Si cree usted que no tengo ya bastante a 
cuestas corl lo del museo! Los diarios hacen ya 
suficiente ruido sobre ello para que no me 
cueste el máximum... Pero en cuanto a mi 
padre, pierde usted el tiempo. Lo lamento me¬ 
nos que esta mañana, a causa de las molestias 
que me proporciona.. Pero no me hará usted 
jamas decir que he sido yo, porque vo no líe 
sido. 

Un vigilante de guardia entró en aquel mo¬ 
mento presentando a Collct una tarjeta que 
decía: “Charles Berlín”. 

-¿Berlín? ¡Ah, sí!; los tejidos de la calle 
de Réamur. 

-¿Quieres llevarte a este granuja y sacar¬ 
le lo que esconde dentro? - dijo a Fierre el 
inspector Collct. 

Este no anduvo con miramientos; agarró a 
José Nicolle por el cuello de su abrigo y le 
alzo en alto. 

—Cuenta conmigo — dijo a su compañero, 
mientras arrastraba al ladrón, que no reacciona¬ 
ba más de lo que lo hubiera hecho un ma¬ 
niquí. 

-Haga usted entrar a ese señor - dijo al 
vigilante. 

El que entró no era el Berlín que él cono¬ 
cía, sino su hermano, un hombre de elevada 
estatura y anchas espaldas, con aspecto de ofi¬ 
cial de caballería vestido de paisano, con espeso 
bigote sin guías y cabellos negros muy ásperos, 
cortados en forma de cepillo: una hermosa ca¬ 
beza de hombre recto. 

— ¿El señor Girardon-Collet? Usted tuvo ya 
ocasión de hablar con mi hermano, con motivo 
del deplorable y triste asunto de la calle de 
Réamur: me refiero a la heridas del señor Ni¬ 
colle. 

—Sí, en efecto — contestó amablemente el 
policía —; tenga la bondad de sentarse. 

—Vengo como un culpable, o casi culpable 
— contestó el negociante, sentándose en la si¬ 
lla-; porque soy yo quien, hirió al señof Ni¬ 
colle. 

—¿Cómo? 

Collet había dado un salto de estupefacción 
en su silla. 

—Su hennano.me dijo que ustedes no cono¬ 
cían al señor Nicolle ni habían tenido jamás 
asuntos con él. 

-Lo que es exacto; pero a pesar de eso, soy 
yo quien le hirió con éste revólver. 

Y sacó de la cartera de papeles que llevaba 
consigo al entrar, un revólver del mismo mo¬ 
delo ^lel que había sido encontrado en el lecho 
de Nicolle, en la clínica. 

— ¡Y van dos! — pensó Gírardon-Collét —, 
que se había rjpuesto de la sorpresa. 

Tomó el arma y la depositó sobre su mesa. 
M. Charles Berlín habló sin esperar a que le 
invitasen 

—Tenía yo que tomar el Oriente Express 
para Rumania, a las nueve de la noche; esta¬ 
ba en mi oficina, mientras que mi hermano da¬ 
ba una vuelta por kn almacenes. Durante toda 
la tarde habíamos estado arreglando los asuntos, 
porque cuando estoy en París soy yo quien 
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E winc ¡pálmente me ocupo de la administración, 
-labia traído de mi casa una pequeña valija 
para meter en ella algunos expedientes, antes 
de ir a recoger mi equipaje. También había 
traído conmigo este revólver, querva se había 
encasquillado una vez, hace dos años, en oca¬ 
sión en que me ejercitaba en tirar al blanco 
en el bosque de Fontaineblcau. sin que jamás 
hubiera tenido tiempo de hacerle reparar por 
un armero y le tenía en la calle Rea mu r con 
la esperanza de encontrar un momento para 
hacerle arreglar; lo saqué de la vaUjita, para 
poder arrestar bien los expedientes en el fon¬ 
do; luego fo tomé en la mano con negl-gencia. 
No si es que puse el dedo en el gatillo con 
fuerza, o que por el defecto de hace dos años 
funcionó solo; el caso es que partió el disparo. 

”E1 ruido de la detonación quedó ahogado en 
el de ¡a calle. Eran aproximadamente las seis, 
porque el carillón de mi estudio h.tbia so¬ 
nado hacía unos minutos. 

’T.n ese instante, si hubiera creído haber 
provocado un accidente o algún daño, puede 
usted creer que hubiera afrontado mis respon¬ 
sabilidades. Miré entonces por la ventana. Al 
otro l¿do de la calle no se notaba nada. El 
disparo no debía haber tocado ningún cris¬ 
tal; era evidente. Tampoco debía haber alcan¬ 
zado a nadie, puesto que no había movimiento 
' alguno en las ventanas. Creí que la bala hnbria 
ido a alojarse en el muro. Entonces descargue 
cí amia, con toda la prudencia necesaria, y le 
hice funcionar de nuevo, ya descargada, y co¬ 
mo andaba bien, la puse de nuevo en la vali- 
jit-.i; empleé justamente el tiempo necesario 
para esperar el regreso de mi hermano v mar¬ 
char a mi casa, en la avenida de VUlícrs, con 
ci fin de cenar v salir. Juzgué inútil decir a 
mi hermano nada acerca del incidente de la 
hala, que huhiera podido inquietarle. 

"Ya en Rumania, sólo una vez pude leer un 
diario de Francia; aunque encontré^ unas li¬ 
nees acerca del atentado contra el señor Nico- 
lle, jamás se me ocurrió relacionarle con mi 
disparo. Por otra parte, mi hermano en sus 
cartas, sólo me hablaba de asuntos comercia¬ 
les y no se refirió ni a la visita de usted ni al 
drama de la calle de Réatnur. Estoy de regre- 
no desde las diez de la mañana de hoy, v solo 
después de almorzar mi hermano me habló de 
csu- asunto. 

"¡Y aquí estoy! He preferido venir a ver 
a usted antes de entregarme al juez de instruc¬ 
ción, ya que asi me lo aconsejó nú hermano. 
¿Que "debo hacer ahora? 

-Ir a ver al juez de instrucción - dijo Gi- 
rardtm-Collet con aire distraído. 

Ni por un instante puso en duda la since¬ 
ridad del relato del negociante. A las primeras 
(«labras, había adivinado la continuación, y 
ahora volvía a tomar en pensamiento todo el 
hilo del asunto, lus tres atentados, sus sospe¬ 
chas v sus hipótesis. , , , , 

Hacía un instante, y ante la actitud de José 
Nicolle, había experimentado la penosa impre¬ 
sión, que ya le era familiar desde el comien¬ 
zo, de que pisaba un suelo poco sólido. Todo 
lo’que él había reconstruido en su imagina¬ 
ción en los tres casos sucesivos, podía ser la ri¬ 
gurosa verdad, pero también un error total. 
Con respecto al atentado de la calle Rcamur 
hahia razonado acertadamente hasta llegar al 
culpable. Si no se había obstinado en enviar a 
Souvcrán ante la justicia, los cargos que había 
acumulado sobre él eran todavía muy pesados. 
1 a dirección de la bala, la distancia, el amia, 
todo era exacto. Pero la investigación pecaba 
por su base. Se había equivocado al buscar un 
móvil. No había habido móvil y sí sólo un sim¬ 
ple accidente. , , 

El relato de Charles Berlín rompía el miste¬ 
rio; desanudaba los lazos entre los tres atenta¬ 
dos; el terreno hacíase así más sólido. • 

—Sí, señor — dijo levantándose-; creo pre¬ 
ferible que vaya usted sin demora a presentar- 
se al juez de instrucción, al señor Billcttc, que 
es el encargado del asunto Nicolle. 


Salió Berlín, apenas cerraba la puerta, Girar- 
don-ColIet tuvo un gesto extraño en él. 

—Al segundo — dijo canturreando. 

Pidió por teléfono la estación del Louvre, 
y marcó el número de Nicolle en la calle de 
kéamur. Escuchó en vano ia llamada. No ha¬ 
bía nadie en la oficina. Pidió entonces la clí¬ 
nica Champard. con la esperanza, que se con¬ 
firmó. de que Julieta Larbeau acabase de lle¬ 
gar allí. 

;Quc extraña muchacha! Se preocupaba to¬ 
davía de su patrón, ya muerto; de sus últimos 
deberes; de lo que dejaba tras de si. Se ocupa¬ 
ba de ello por deber, en beneficio del granuja 
de la barba corta, al que el inspector Pierre 
se ocupaba de confesar a su vez. Y, sin em¬ 
bargo, arriesgaba mucho «on su abnegación, 
porque su actividad podía inquietar a su amante. 

Collet le pidió que pasara sin demora por la 
policía judicial. Una media hora después lle¬ 
gaba la joven al Muelle de los Orfebres y era 
llevada a la oficina del inspector. 

El hecho de haber estado mezclados tan de 
cerca a los trágicos acontecimientos de las 
últimas semanas, hizolcs sentir instantáneamente 
que les unía un lazo de mutua simpatía. Julieta 
Larbeau había olvidado la espantosa noche pa¬ 
sada en aquella misma oficina, y Collet sentía 
hacia ella una vaga ternura fraternal. El acen¬ 
to de sus prinscras palabras lo dejó sentir. _ 

Le hizo sentarse en la misma silla que había 
ocupado durante las horas de aquella noche, 
mientras que él permanecía de pie en esta 
ocasión. Encendió un cigarrillo, y, sin vacilar, 
abordó la cuestión. Julieta díóse cuenca de que 
su voz era amistosa, de que en aquel momento 
no le rendía lazo alguno. 

—Señorita — dijo Collet —: voy a pedirle 
que esta vez se confíe a mí sin reseña al¬ 
guna. No arriesga usted con ello otra cosa que 
molestias muy insignificantes, si se las compa¬ 
ra con las que ha sufrido-, y Ic aseguro a usted 
que. por mi parte, haré cnanto esté en mi ma- 
no por reducirlas a cero. Conocemos ya quien 
ha disparado contra el señor Nicolle en la ca¬ 
lle de Rcamur. 

—¿Quién ha sido? . . 

No había en su pregunta más que curiosi¬ 
dad; pero una curiosidad ardiente en quien 
tanto había luchado para salvar a un hom¬ 
bre. en los momentos en que ella actuaba en 
medio del más impenetrable misterio. 

-No se trata de un crimen, sino de un sim¬ 
ple accidente. Uno de los hermanos Berlín, 
de los Tisús, que están enfrente de su ofi¬ 
cina, acaba de venir aquí. Su revólver se le 
disparó por azar, y no se dió cuenta del dram 3 
que había desatado. Salió aquella tarde para 
Rumania, y sólo al regresar esta mañana se en¬ 
teró de las consecuencias que había tenido el 
incidente. Ese primer punto queda definitiva¬ 
mente liquidado, y el señor José Souverán to¬ 
talmente fuera de la cuestión. 

Pero quedan los otros dos atentados. El se¬ 
gundo no tiene importancia, ya que es seguro 
que no pudo tener consecuencias graves. Yo 
continúo crevendo que fué usted quien hizo 
el disparo. ¿Cómo? No lo sé; pero es preciso 
que me lo explique usted. No, no me contes¬ 
te todavía, porque seguiría negando. Tiene us- 
„ ted todavía razones para desconfiar Quiero 
darle la seguridad de que no nene nada que 
temer, y qiie la menor condena por ese gesto, 
me disgustaría tanto como a usted misma. Lo 
que importa para mí, es tener la seguridad de 
que fué usted quien disparó para arrancar a 
Souverán de la prisión. El vidrio roto en el 
segundo piso de la clínica no tiene importan¬ 
cia ninguna. I.o que la tiene es la muerte del 
señor Nicolle. ¿Continúa usted sin creer en 
el suicidio? . . 

—No creo en suicidio. 

—Luego hav un crimina!. Fn consecuencia, 
el señor Nicolle no disparó dos veces su re¬ 
vólver. Y o tengo que detener a! criminal y 
entregarlo a los jurados del tribunal del Se¬ 
na, y sólo usted puede permitirme descubrirlo. 


Y’o no conozco sus sentimientos hacia i 
cuanto a mí, le considero un monstruo, i 
quiera que sea. porque se ha aprovechad» 
dos circunstancias, casi fortuitas, para p< 
trar, no va un asesinato espontáneo, mot» 
por el odio o el interés, sino un asesinato 
gamente meditado y prejiaradp. 

"Compréndame usted bien; yo no pn® 
engañarla. No puedo decirle; si confid 
garantizo a usted que no tiene nada que í 
de la justicia. Al contrario, estoy scgufl 
que tendrá que comparecer ante la justi 
rreccional y que sera usted condenada 1 
mente; pero yo haré cuanto esté en mi t 
para que la condena sea condicional, y S 
aplique. JT 

r Se trata ahora de saber si esa condena, 
rica en suma, supone para usted algún {■ 
cío. ¿Que es lo que par* usted importa? j 
Souverán v sólo él? Pues bien. ¿Es que Jj 
reprocharle a usted, una condena, que c 
brc su cabeza tan sólo por amor hacia ( 
puedo creerlo; o, en caso contrario, se 
digno de su dicha, y yo sería el prim 
aconsejar a usted que le dejara fríament 
estacada. Pero después de cuanto he i 
comprendido, creo que la quiere a u>tci¡ 
supiera que usted hizo eso por él, interpi 
su gesto como la mejor prueba de amor. 

Julieta Labeau había venido dispuesta! 
char de nuevo, a debatirse en medio i 
sombras y contra jíeligros imprevistos^ 
entonces "había considerado al policía f* 
un enemigo. Pero de pronto sentía P 
su resistencia y fundirse sus reservas i 
gia. Había sido fuerte mientras había I 
que defender su amor y a su amante. Ah< 
éste estaba fuera de peligro, porque < 
dudaba del relato del policía, como éste i 
bia puesto en duda el del señor Berlin-j 
sentía la necesidad de confesarse. Bien sr“ 
no arriesgaba gran cosa, con su inofens 
enviada al cristal de la ventana de la t 
la Pompe, desde el instante en que la i| 
del señor Nicolle pasaba ni primer pj» 

Por un resto de prudencia, no podía, 
bargo, arriesgarse a revelar su prescncia-J 
del señor Nicolle en el momento’ en 
.había sido herido en su oficina. Adí 
que semejante confesión no podía más q 
judicarla sin ofrecer utilidad alguna j 
justicia. En cambio, respecto al vid" 
decidió no ocultar ningún detalle. 

-Fué cuando llevé al señor Nicolk 
volver que él me pidió le fuera a bus 
departamento. Se lo lleve en mi caru 
de. Al día siguiente de mi tercera visitq 
do de la perforadora me dió la idea 
la inocencia de José Souverán. INpo 
las balas del revólver del señor NicoE 
del mismo calibre que la que habían í 
del cuello al herido. Había escondido^ 
entre los dos colchones, porque duran» 
primeros días no movían apenas la car 
ñor Nicolle, limitándose a estirarle l 
y mullir las almohadas v el ahnohi 
arreglé para tomar el revólver y, pretr 
necesidad de comprar un bloque de fl 
lapicero, salí; fui a la papelería, di 
haber elegido el rincón más favorij 
efectuar el disparo: el pasillo de cnl 
inmueble de enfrente. 

"Todo pasó exactamente como i 
dicho. Di la vuelta a la perforadora p 
sar; los obreros continuaban trabajan 
había oído el disparo nr el ruido del vid 

"Pero no contaba con el miedo que ^ 
hitamente al señor Nicolle. Antes de q 
el enfermero, me las arreglé para ver 
lizar de nuevo el revólver entre los d 
nes. Acostaron otra vez al señor Nks 
el comisario y luego usted; se llevan» 
Nicolle para rehacer su vendaje 
de pieza. 

"En presencia de usted vo 
allí el revólver. Entonces dejé i 
bloque de notas y el lápiz encima d 
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fin de tener un pretexto para volver a la 
a cuando usted se marchara. Usted me sor- 

_idió en el instante en que iba a salir del 

arto, y me causó un miedo terrible. Me pa¬ 
cía que podía usted ver a través del cuero 
j nú cartera. Pero todo resultó bien. 

T'nt vez abajo, el señor Nicolle me pidió 
k Ic trajera un cofre. Fui a comprárselo a un 
«r , a primera hora de la tarde. ¿Qué podía 
L —z yo cuando se descubrió que habían sido 
iradas dos balas? Tuve que dejar que las 

_s siguieran su curso, prefiriendo renunciar 

Syudir al descubrimiento del asesino, antes 
t someter a Souvenin v a mi misma a las 
Jestias de la policía y del juez... 

¿-¿Así que Nicolle no disparó más que mía 
■> - di|0 Collct. 

•En efecto. No se dió cuenta de que yo lu- 
I disparado ya otra. ¡Y lo han matado! 

¡Collct se paseó a lo largo de la estrecha pie- 
j durante cinco minutos, mientras fuma- 
| su cigarrillo, que volvió a encender cuatro 
Luego vino a plantarse delante • de la 

-La conozco a usted bien - dijo —. ¿Es us- 
‘ muv capaz de guardarse cuanto me ha dicho 
i usted misma y de no hablar de ello a 

fe 

Ahora que he podido decirlo por fin, 
Tt basta. Enmudeceré para siempre, si usted 
i desea así. 

—No — protestó el policía — ; para siempre 
l Se rrata Je algo que no puede ocultarse al 
ja. de instrucción. Sólo le pido a usted que 

> lo calle hasta que yo se lo indique. ¿Me 

► promete usted? 

—Se lu prometo. .. 

I Foco después. Girardon-Collct recibía a la 
*TOTa de Nicolle y al señor Birmón. La ale¬ 
lí que ninguno de ambos lograba ocultar por 
■jplcto, desde que se sabían en condiciones 
frehacer su.vida juntos, disgustó un poco al 
iría, que no esperaba de ellos ninguna reve- 

toespués reclamó del inspector Pierrc a José 
K ol!e. luego de haber arreglado un poco la 
ia que preparaba. Había" puesto sobre la 
i el revólver del señor Nicolle y el de 
; Berlín. Y sin perder un minuto, co- 
i ataque contra el ladrón del museo 
n -basalle. 

t,jNo ha hecho falra mucho tiempo, ch. Pe¬ 
te?* ¡Ya lia aparecido tu pistolón! 

Pero tenía que entendérselas con alguien que 
Efncrtc en su género. 

[—.Cuál es? - preguntó. 

LFjíc — contestó el policía, señalando el 
que le había entregado Berlín. 

I— .V dónde lo han encontrado ustedes? 

—Tú debes saberlo; exactamente en el sitio 
«donde lo tiraste. 

-Pituso — dijo con sencillez José Nicolle — 
galo tiré debe haber tocado la tierra. 
—Probablemente. 

—¿Y entonces, la ha limpiado usted para que 
He como una moneda nuevccita? 

I inspector miró largo rato, sin pronunciar 
¿ira, a José Nicolle; sonrió después penosa- 
te, y dijo al. fin: ^ 

^-Decididamente, José, eres mis inteligente 
L lo que parece. Pero desconfía de ti mismo 
lucho; irás demasiado lejos. 

LA BRbWNING 

1 inspector Girardon-Coller no se concedía 
—I mismo más que un solo cumplido, y aun 
t por via indirecta, refugiándose detrás de 
^^pornción. 

a policía - solfa decir - no abandona ja- 
jii asunto. Puede la justicia declarar con- 
j úo expediente, pronunciar un no ha lu- 
l pero en ranto que el culpable no haya sido 
cubierto, la policía le súme la pista. Parece 
ir un drama o un robo durante años, y 
Aquí que. de pronto, los diarios anuncian 
«detención. Es que la policía se ha quedado 


al acecho. Sucede lo más a menudo que sea 
el culpable quien se descubre a sí mismo. Al¬ 
gunas veces, aunque raramente, es un policía, 
que se ha prometido triunfar y que ha seguido 
una pista. 

’ : De ordinario basta con abrir un expediente 
cerrado durante meses y meses o años, y pre¬ 
guntarse: ¿qué ha sido de estos personajes? 
Se les busca y se les encuentra en situaciones 
muv diferentes de las que tenían en el momento 
en óue surgieron en la escena pública. Y se Jes- 
cubre entonces que un pobre tipo del que no se 
había sospechado, que sólo apareció como un 
testigo desdibujado, goza, de repente, de bue¬ 
nas rentas, o que se ha casado con la viuda de 
la víctima. H.ihrá nueve probabilidades contra 
diez de que él sea el ladrón o el autor del cri¬ 
men antaño misterioso, y que sólo era un cri¬ 
men pasional. El individuo es severamente in¬ 
vestigado, y, si es culpable, está perdido. 

Girardón-Collet tenia más perseverancia aun 
que la policía misma. Volvía a ocuparse en 
oportunidades, como un aficionado, y por su 
propia cuenta, de las investigaciones que no 
habian dado resultado. Sus colegas le daban 
bromas por esta manía; pero él seguía con sus 
métodos. No era ningún hombre extraordina¬ 
rio, v, sin embargo, había llegado, tan sólo por 
su obstinación, a" adquirir la reputación de un 
detective de primer orden. 

- Los criminales y los malhechores — decía- 
son imbéciles que carecen de paciencia. Se le 
vienen a uno a la mano como peras maduras. 
La desgracia es que la opinión pública exige 
que se ande de prisa. Que se detenga a un ino¬ 
cente, al que se deberá dejar en libertad tres 
meses después, o al que se enviará a presidio; 
eso carece para ella de importancia. Lo indis¬ 
pensable es detener a alguien y publicar su fo¬ 
tografía. Menos mal que un asunto suele ir 
tras de otro, así que con tal que de tres asuntos 
uno sea aclarado pronto, puede gozarse de tran¬ 
quilidad para hacer un buen trabajo en los 
otros dos. 

Así había ocurrido con el asunto Nicolle. Los 
diarios se habían dividido en dos campos: la 
mayoría había adoptado la tesis del suicidio, 
que era la tesis oficia!, consagrada además por 
una liquidación completa del asunto, a conti¬ 
nuación de las revelaciones de Charles Berlín, 
que había sido acusado de heridas por impru¬ 
dencia y absuelto por el tribunal. Pero, en cam¬ 
bio. algunos diarios se habían obstinado en con¬ 
tinuar hablando a sus lectores de una miste¬ 
riosa silueta que aparecía por detrás de la ven¬ 
tana y que disparaba contra el herido, alcanzán¬ 
dole mortalmente. 

Tenían en su misma contra estos diarios el 
no parecer muy convencidos de lo que de¬ 
cían. ¿Como habían podido saber que Julieta 
Larbeau había disparado una de las dos balas 
* del revólver de Nicolle? Era ése uno de los 
misterios de la información. Julieta no se había 
confiado a nadie mis que a Girardón-Collet, 
y éste no había dejado transparentar ni pala¬ 
bra de la confidencia. Y, sin embargo. la cosa 
había trascendido. El señor Billctrc habia ci¬ 
tado a la joven que le hizo en relato sincero 
del acontecimiento. Pero en el momento en que 
el interés renacía, cuando aparecía claro que 
Nicolle no había podido hacer más que un 
disparo, de los dos oídos en la noche, la pren¬ 
sa, bruscamente requerida por el descubrimien¬ 
to de un paquete humano descubierto en la es¬ 
tación del Norte, dejaba caer en el olvido el 
drama de la clínica de Champard. 

1 Sólo el inspector no le olvidó. Incluso le 
dedicó un mayor celo, ya que realizó entre sus 
horas de servicio una serie de Largas y fatigosas 
actuaciones. 

Tenía tiempo por delante: Julieta Larbeau 
y José Souverán. por su lado; y Birmón y la 
señora Nicolle por el suyo, se entregaban de 
lleno al amor y habían olvidado totalmente 
aquel suceso para no pensar mis que en sus 
próximos matrimonios; y en cuanto a José Ni- 
collc, cumplía los tres meses de prisión a que 


el Tribunal, indulgente ante sus lágrimas y su 
arrepentimiento, íc había condenado por su 
tentativa de robo al musco Robin-Lasalle, 
Durante todo un mes, Girardón-Collet reco¬ 
rrió el distrito diez y nueve y el veinte de la 
ciudad; visitó en ellos a todos los cerrajeros y 
armeros. Vigiló la calle de la Pompe, la Avena¬ 
da Mozart y la calle Je Michel-Ange; penetró 
en algunas propiedades aisladas, dejando de la¬ 
do las casas de departamentos, y reunió a todos 
los obreros del alcantarillado de aquellos sec¬ 
tores. Durante cuatro semanas llevó una vida 
de perros, comiendo mal y durmiendo apenas. 
Y. de pronto, cerró» su expediente del asunto Ni 
colle, lo sepulró en un cajón y pareció olvidar¬ 
lo por completo... 

El 17 de diciembre el diario Echireur, pu¬ 
blicaba una breve información: 

“En la mañana de hoy fué puesto en libertad 
José Nicolle. cuya triste odisea no habrán ol¬ 
vidado nuestros lectores. Su conducta ha sido 
ejemplar durante tu detención. El trágico fin 
de sti padre habrá coturibuidn, sin duda, a 
llevarle al buen camino". 

-Y también la herencia - refunfuñó en su 
oficina Collct, estrujando el diario entre las 
manos. 

Al día sigtiienre. el diario el Quotidien , in¬ 
sertaba una "entrevista mantenida por un perio¬ 
dista con el inspector. 

-El ssonto Nicolle - decía al redactor en¬ 
cargado de la encuesta tiene muchas proba¬ 
bilidades de permanecer para siempre en el 
más profundo misterio. No estoy muv conven¬ 
cido de la sinceridad de ia confesión de Julie¬ 
ta Larbeau. Esa historia de un balazo dispa¬ 
rado desde la calle pnr esa joven, tan sólo para 
arrancar a su amante de prisión, no tiene lógica 
alguna. Por mi parre, creo en el suicidio del se¬ 
ñor Nicolle; y continuaré creyendo en él. en 
tanto que no se descubra el revólver de que ha¬ 
ya podido servirse el fantasmagórico asesino. 

"¡Ah. si se descubriese el revólver! Enton¬ 
ces todo cambiaría de aspecto y yo mismo no 
vacilaría en pensar de otra manera. Sería el 
primero en dedicarme a descubrir al malhechor. 
Y no seria entonces difícil su dcscuhrimienro. 
Pero si, en efecto, existiese el asesino, hubiera 
tenido mil medios para hacer desaparecer defi¬ 
nitivamente un arma que ya no seria peligrosa 
sino para él." 

A las cinco de la tarde, muy enfundado en un 
grueso abrigo v con el cuello rodeado por una 
bufanda. Girardón-Collet salió de la Prefec¬ 
tura y caminó a pie hasta la Bolsa. Allí romo el 
ómnibus de Passv. Habia bastante niebla v los 
mecheros eléctricos aparecían rodeados de 
grandes halos rojos y amarillos 

—Lindo tiemp^ — comentó Collet. que, aban¬ 
donando su cigarrillo, habia encendido una pipa. 

Descendió del vehículo en las proximidades 
de la calie de la Pompe, y dirigióse hacia la 
avenida de Mozart, a través de estrechas ca¬ 
llejuelas. No entró resueltamente en la ave¬ 
nida; detúvose en la esquina de la calle Ranc- 
lagh, observó atentamente a los peatones du¬ 
rante un cuarto de hora, y después^se encami¬ 
nó a la calle Pajou; permaneció inmóvil duran¬ 
te unos minutos en el ángulo de una puerta, 
introdujo a tientas y de espaldas una llave en 
la cerradura, y desapareció sin ser notado. 

Habia penetrado por la puerta de servicio de 
una casa, cuya fachada de dos pisos daba a la 
avenida de Mozart, quedando separada de la 
vereda por algunos metros de jardín. Debía co¬ 
nocer perfectamente el lugar, porque no en¬ 
cendió luz alguna, sino que avanzó en medio 
de la oscuridad, mientras que silbaba bajito. 
Llegó a un hall iluminado vagamente por 
la luz de uno de los reverberos de la avenida; 
pero, en vez de llegar hasta la puerta de crista¬ 
les, delante de la cual estaba la verja de hierro 
forjado, volvióse por donde había venido, sa¬ 
lió a un pasillo, descorrió el cerrojo de una 
puerta, y salió a la calle, sin dejar de silbar. Se 
encontraba ahora a uno de los lados de la casa, 
cerca de un garage particular. 
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AVENTURAS DE DON UNO 

APROVECHÓ LOS SOPORTES por BARTA 



Un silbido respondió entonces al suyo. 

—¿Eres tú Pierre? — preguntó en voz baja. 

—No, Pierre está delante — le contestó una 
voz. 

El hombre que le contestaba se escondía tam¬ 
bién en el hueco de una puerta. Tres cajones 
vacíos, superpuestos bastaban para ocultarle; 
pero la oscuridad se encargaba además ae ello. 

—¿Hay alguna novedad? 

—No, nada de nuevo. 

Collet marchó otra vez, pegado al-muro; al 
llegar a la esquina se agachó. A uno y otro 
lado de una calle de árboles de pocos metros de 
largo, elevábanse las ramas de los arbustos des¬ 
pojados de sus hojas. El pie no se hundía 
allí en el césped, sino en la hierba mojada por 
la humedad. Durante el verano las hojas de los 
árboles y arbustos debían aislar suficientemen¬ 
te las proximidades de la casa. Pero una vez 
caídas las hojas, el muro del recinto, sobre el 
que había una verja, estaba al alcance de la 
mano. 

—Pierre — murmuró Collet. 

—Aquí estoy — contestaron cerca del muro. 

Collet dió la suelta al jardinillo, para seguir 
la línea de la verja agazapado con el fin de 
escapar a la luz muy tenue de la calle. 

Encontró al inspector Pierre agazapado en 
el rincón, oculto rambién detrás de únos ca¬ 
jones de madera, superpuestos. Ni estos cajo¬ 
nes ni los que ocultaban al policía que estaba 
cerca del garage, habían sido llevados allí para 
.esta circunstancia, sino que fueron abandona¬ 
dos por los propietarios del hotelito, cuando 
salieron para sus vacaciones; pero allí encon¬ 
trados simplificaban la tarea de los policías, 
que sin ellos no hubieran podido contar mis 
que con la oscuridad. 

—Creo, sin embargo, que habría que apagar 
la luz de la calle — ''dijo Collet. 

-Ya está acordado asi con los dos agentes 
del barrio, que están de guardia esta noche. 
La apagarán en seguida de la salida de los 
teatros/ 

— ¿No hay nada sospechoso en los alrededo¬ 
res? 

—No, desde aquí no podernos damos cuen¬ 
ta. Pero Emilio, que está en una taberna, a cin¬ 
cuenta metros, no ha avisado nada. 

No dijeron una palabra más y se apelotona¬ 
ron detrás de las cajas vacías. Collet ni siquiera 
fumaba ya su pipa. Sabia que la espera y la 
guardia serían largas, pero no quería correr ni el 
más pequeño riesgo que comprometiera el éxi¬ 
to de la empresa.• 

Hacia las nueve de la noche sacó del bolsi¬ 
llo dos sandwiches, y ofreció uno a su colega. 
Pero no hacía más que terminar de comerse 
el suyo, cuando murmuró un “¡idiota”, y 
volvió a emprender el camino que lo trajo a la 
avenida, pero tomando aún mayores precaucio¬ 
nes. 

Acababa de acordarse del cerrojo. ¿Qué 
pensaría el visitante a quien esperaba, al encon¬ 
trar el cerrojo descorrido y la puerra abierta? 
Había pocas probabilidades de que el que 
aguardaba penetrase por la casa, pero era posi¬ 
ble. El riesgo era mucho menor, puesto que 
la casa estaba abandonada, y nadie ignoraba ese 
detalle en el barrio. 

Collet entró en la casa, echó el cerrojo y vol¬ 
vió al hall. Sacó una llave de su bolsillo y 
abrió la puerta principal. Con ello se arriesga¬ 
ba mucho, pero no podía obrar de otra mane¬ 
ra. Abrió lo más rápidamente que pudo, cerró 
con igual presteza, hizo girar la llave dos ve¬ 
ces y se hundió en la sombra. Minutos después 
volvía a ocultarse al lado del inspector Pierre. 
En la marcha había sentido calor y se desató 
la bufanda. 

Ambos hombres overon sucesivamente sonar 
las horas. La humedad los traspasaba; era una 
suerte que no tuvieran tendencia al resfrío de 
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cabeza. A partir de las nueve, no hubo ya ea 1 
avenida más tránsito que el de los automój 
les. Hacia media noche hubo afluencia que 4 
ró una media hora; los peatones pasa 
lo largo del muro; los taxis circularon < 
j*or número. Luego todo volvió a caer < 
silencio. A la una oyóse el paso de dos t 
bres que se acercaban, y la luz apagóse 
calle. Reinó una oscuridad casi completa, y 1 
pasos se alejaron pausadamente. 

La inmovilidad se hacia ya casi doloros 
cia las tres de la mañana, cuando el inspt 
Pierre intentaba una vez mis estirar sus L 
ñas. Collet le tocó en un brazo. Pierre no 4 
nada. Contempló lo alto de la verja, que se 4 
tacaba de modo bastante perceptible, y des* 
la casa. Al principio no distinguió casi i 
pero luego, bruscamente, sobre el muro | 
sácco de la casa, movióse una masa negra 
se dirigió, en medio de la sombra, hacia í 
mas de lo» arbustos. Los dos policías hundi 
la mano en sus bolsillos y sacaron los I 
veres. 

Durante algunos minutos reinaron de i 
en el jardín el silencio y la inmovilidad. I 
go, y sin que un solo ruido hubiera j * 
revelar la presencia del desconocido, un c 
de luz iluminó la hierba, a tres pasos < 
inspectores. La lucecita vagó sobre un l 
cuadrado de terreno y después, una manoj 
avanzó en medio del cono luminoso de la Ir 
para eléctrica, fué a recoger un objeto I 
de entre la hierba. En el mismo instani 
extinguió la luz, pero simultáneamente el fa 
bre lanzó un rugido, a la vez que sobre su i 
se proyectaba violentamente el foco de 4 
lámpara eléctrica que el inspector Collet f 
funcionar. 

Era José Nicolle. En sus ojos había t 
bia que miedo. Trató de arrancarse a la f 
sión del inspector Pierre, que le había 
por la cintura, pero no era hombre de f 
suficientes para ello. Había dejado a 
lámpara y lo que vino a buscar entre la fa 
un revólver Coir enterrado va en parte p 
lluvias y que estaba medio enmohecido; 
en tanto que su colega ponía los esposas c 
muñecas del prisionero, Collet, agacháfl 
recogía ambos objetos y se los metía fl 
bolsillo. . f 

—Ya te dije que io que te daría mala % 
no sería el ser demasiado inteligente, i 
no serlo en absoluto — dijo mientras se 
rezaba —. ¡Luis! — llamó —: el pájaro 
puedes ir a buscar un coche. 

El otro inspector, que hasta entona 
había movido, acudió. 

-.Menos mal — dijo ya empezaba d 
los pies helados. 

—Pasa por la casa; está abierta — le <3 
llet —. Te esperaremos en la avenida.] 

— agregó tendiéndole las llaves —; 
puerta detrás de ti. Vamos, Pierre. • 1 

Agarró sin contemplaciones a José ] 
por un brazo, y le arrastró hacia la pal 
la verja, que abrió como había abierto 4 
la casa. Cerró de nuevo, y los tres homfa* 
peraron con él en la vereda la llcgadtjl 
taxi. 

Jóse Nicolle estaba anonadado. 
prendía aún cómo había podido caer I 
trampa, que ahora veía claramente, 
monstruosa simplicidad. Mientras cstu 
prisión, habíase prometido no volver a o 
se del revólver. La misma víspera, en sr" 
día de libertad, estaba resuelto a no 
un solo punto de contacto con su | 
cambiar de piel por completo, a nc 
ver más a ninguno de sus antiguos a 
disfrutar de la herencia de su" padre, j 
volver? Se reía de éLSabía exactamená 
lo había tirado, cuando volvía al museta j 
ya con anterioridad había reparado e 
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, cuyos habitantes estaban ausentes ¿Qué 
Tgaba si alguien le descubría? ¡Nada! ¡Ab- 
íniente nada! Así se lo había repetido mil 
;; se lo repetía ahora, y' entonces, ¡por qué 
j venido a buscarle? A causa de aquellas 
pidas líneas publicadas en el Quotidien, 
t era !a primera fase de esta trampa, como 
Tria claramente ahora, un poco tarde, 
aquella afirmación de Collet, tan extraña, 
e de repente admitía el suicidio, después de 
* > rebatido con todas sus fuerzas durante 
/estilación... ¡Pero si estaba clarísimo! 

T él se había dejado atrapar! Cuando todo 
JHa sido tan bien calculado hasta entonces-, 
B misma actitud de arrepentimiento ante los 
r*, su conducta ejemplar en la prisión ¡y 
a re había dejado engañar como un tonto! 
^nibutido en el asiento del coche entre los 
j inspectores, teniendo frente a él al detec- 
que exultaba de alegría, José Nicolle no 
_jík de llamarse a si mismo imbécil. A la vez, 
I calculando su conducta futura. Explicaría 
"t había pretendido robar al hotel; lo paga- 
, pero ya se las arreglaría para crear las 
jcíentcs dudas como para evitar que el asun- 
J|. pasara a juicio de jurados, como hasra aho- 
• lo había logrado. Ciertamente que habia sido 
xnido en el momento en que recogía el arma 
« la que había dado muerte a su padre. ¿Pe- 
t quién podría probar de manera irrefutable 
~e era de aquel revólver del que habia partido 
"a que fue a alojarse en el corazón del ne- 
_Jtc? 

lando le hicieron descender, también sin 
anplaciones, ante la Jefatura de policía, 
_¡ va recobrado el suficiente aplomo como 
_a erguir la cabeza. Collet sorprendió su enm- 
I» de actitud, pero sonrió; sabia de antemano 
qoc le reservaba al parricida.. 

No le dejó tiempo para respirar; apenas en 
| oficina, cavó sobre él, diciendo: 

L— ¿Has necesitado volver allí, eh, José? Allí 
r esperábamos desde que disre el primer p so 
*—i de la prisión. Pero rú no hubieras ido 
.a |x>r tu propia iniciativa, de seguro. Ha 
ido que atraerte. Diez líneas en un diario, 
_E decidiste.. . No te hagas ilusiones... Bas- 
■ con lo de esta noche para llevarte a la gui¬ 
ña. Pero estáte tranquilo, porque hay algo 
, ¿Conoces a Bederiot. el cerrajero algo es- 
alízado de la calle de Flandre, y a Marcha- 
. el armero de la calle de la Chapcllc?... 
Jos te conocen a ti muy bien. En la cerradura 
| pasaje que conduce a la clínica Champard 
\vt encontraron huellas de ganzúa. ¡Claro! 
asías la llave. ¿Cuántas veces habrás entrado 
r allí, a fin de conocer bien el sitio v no 
r el golpe?. . . ¿Y este juguetito que faltaba 
b colección de los tres Colt? Lo pagaste 
i caro, pero era regalado, para lo que debía 
¿lucirte. A mí me ha bastado un mes de ¡n- 
cdjgacinnes, para encontrar al cerrajero y al 
ro. Pero no lamento el trabajo que me 
. Ahora es seguro que quisieras saber có- 
s he podido encontrar tu Colt... Pero lo 
as mañana, por los diarios. Antes vas a prc- 
ite. y de prisa.. 

Efectivamente, al -día siguiente, el inspector 
"irdón-Collet. al que sin embargo no prco- 
1 nunca con exceso el reclamo de los 
; no vacilaba en confiar al reportero del 
oiiJien que Ic había servido tan admirablc- 
irc, el relato de sus investigaciones. 

JH hijo, sorprendido robando un musco 
t hora aproximada en que su padre era asc- 
c *n. era una cosa demasiado espectacular, 
siado clásica. 

esde el momento en que el señor Charles 
i me reveló su infortunado y accidental 
m del arma, y que Julieta Larbcau confesó 
Kfkmcdia de la calle de la Pompe, vi que no 
*lfp más que un culpable posible: aquel que 
^^fovcch.ira de lo que llamaré los dos pri- 
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meros accidentes, para obtener provecho o 
venganza del señor Nicolle. 

*’¿Era Birmón? De seguro que éste hubiera 
matado a su antiguo amigo como a un perro, 
pero no lo hubiese hecho ocultándose. ¿La 
señora de Nicolle? Con las mujeres nunca se 
está seguro; pero ésta tenía magníficas coarta¬ 
das. Julieta LarbeaíJ*tenía interés en que su pa¬ 
trón viviera, al menos durante algún tiempo. 
¿Souverán? Este se encontraba en el mismo 
caso que el señor Birmón, puesto que no era 
él quien disparó el tiro en la calle de Réamur. 

"Quedaba este canalla de José Nicolle. Tenía 
en su favor la coartada del robo en el museo, 
que habría convencido a todos los jueces y ju¬ 
rados. si no se hubieran reunido un montón de 
pruebas en contra suya: yo busqué al cerra¬ 
jero que hizo la llave; lo encontré fácilmente, 
porque es raro que los delincuentes no se diri¬ 
jan a cerrajeros especializados. Busqué al arme¬ 
ro que había vendido el arma. Hubiera revuel¬ 
to para ello todo París; pero tuve la suerte de 
tropezar cu seguida con él. 

”.\lás, ¿que había sido del revólver? El ase¬ 
sino, si era José Nicolle, había tenido que dar¬ 
se prisa para salvar la distancia que media en¬ 
tre la clínica Champard y el museo Robin-La- 
sallc; había debido tomar el camino más corto: 
la calle de la Pompe, la avenida de Alozart y 
le calle de .Michel-Ange. No habría seguramen¬ 
te cometido la ingenuidad de lanzar su revól¬ 
ver en el primer tacho de basura o en el de un 
trapero, donde podría ser descubierto la mis¬ 
ma noche y ponernos sobre su pista. Podía ha¬ 
berle tirado a una alcantarilla. Pregunte a los 
poceros. que lo buscaron, porque un arma de 
semejante peso tenía que haber caído recta, y 
no podía haber ido muy lejos. La búsqueda no 
dió resultado alguno. 

”Por último, lo más probable era que el ase¬ 
sino hubiera tirado el arma por encima de un 
muro, en un jardín. Las casas con jardín no 
abundan en el recorrido. Bien pronto las reco¬ 
rrí y rebusque entre la hierba Sólo me costó 
mavor trabajo con respecto a la propiedad en 
que hemos arrapado al fin a José Nicolle. 

*’I.os propietarios, que salieron en viaje, es¬ 
taban por Escocia. No pude dar con ellos y 
obtener una respuesta, hasta transcurridas tres 
Semanas. Me enviaron las llaves y en interés 
de la justicia me autorizaron para que hiciera 
todo lo necesario. Allí, en medio de la hierba 
descubrí inmediatamente el revólver. Tuve 
buen cuidado de dejarlo donde estaba, conten¬ 
tándome con hacer vigilar la finca, pues José 
Nicolle jxnlía también haber pedido a uno de 
sus camaradas que fuera a hacer desaparecer la 
pieza de convicción. Esto era poco probable. 
Pero no había más camino que esparar a que 
saliera de prisión y a prepararle la ratonera...” 

Pero Girardón no confió sin embargo a 
la prensa todas las reflexiones que hizo a su 
colega Fierre, al día riguiente de la detención, 
y después de la confesión completa de José Ni¬ 
colle. diciéndole: 

-Pasamos por avisados, v en el fondo no 
hemos sido muy fuertes. En fin de cuentas, 
sólo por casualidad hemos tenido la clave del 
enigma... 

—No exageres — protestó Pierrc. 

—No exagero nada. Yo habia calculado bien 
en los tres atentados.. . 

—Menos en lo de Souverán... 

—No, también respecto a Souverán. No había 
sido ¿1, pero todos los detalles eran exactos. 
¿Podía uno imaginarse y tener en cuenta esa 
bala jierilida y que llegó tan bien a destino? 
Pero esto ha sido una lección, y desde ahora 
me propongo ser tan circunspecto, que abrigo 
hasta dudas acerca de la culpabilidad de ese 
canalla de Nicolle hijo. 

—¿Es que bromeas 5 — dijo Pierrc. 

—No del codo, viejo — contestó Colíit. 
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en Carrazo v¡ó el mundo un picaro virtuo¬ 
so, limpio, bien criado y más que mediana¬ 
mente discreto. Pasó por todos los grados de 
picaro, hasta que se graduó de maestro en las 
almadrabas de Zahara, donde es el fhiibuste- 
rrae de la picaresca. 

¡Oh picaros de cocina, sucios, gordos y 
lucios, pobres fingidos, tullidos falsos, cicate- 


ruelos de Zocodover y de la plaza de Ma¬ 
drid, vistosos oracioneros, esportilleros de Se¬ 
villa, mandile jos de la hampa, con toda la 
caterva innumerable que se encierra debajo 
de este nombre picaro! Bajad el toldo, amai¬ 
nad el brío, no os llaméis picaros si no habéis 
cursado dos cursos en la academia de^ la pes¬ 
ca de los atunes. ¡Allí, allí, que está en su 
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e N Burgos, ciudad ilustre y famosa, no 
ha muchos años que en ella vivían dos 
caballeros principales y ricos: el uno 
se llamaba don Diego de Carriazo, y el 
otro, don Juan de Avendaño. El don Diego 
tuvo un hijo, a quien llamó de su mismo nom¬ 
bre, y el don Juan otro, a quien puso don To¬ 
más de Avendaño. A estos dos caballeros mo¬ 
zos, como quien han de ser las principales 
personas de este cuento, por excusar y aho¬ 
rrar letras, los llamaremos con solos los nom¬ 
bres de Carriazo y de Avendaño. Trece años, 
o poco más, tendría Carriazo cuando, llevado 
de una inclinación picaresca, sin forzarle a 
ello algún mal tratamiento que sus padres le 
hiciesen, sólo por su gusto y antojo, se des¬ 
garró, como dicen los muchachos, de casa de 
sus padres, y se fué por ese mundo adelante, 
tan contento de la vida libre, que en la mitad 
de las incomodidades y miserias que trae con¬ 
sigo no echaba menos la abundancia de la 
casa de su padre, ni el andar a pie le can¬ 
saba. ni el frío le ofendía, ni el calor le en¬ 
fadaba; 'para el todos los tiempos del año 
le eran dulce y templada primavera; tan bien 
' dormía en parvas como en colchones; con 
tanto gusto se soterraba en un pajar de un 
mesón como si se acostara entre dos sábanas 
de Holanda. Finalmente, él salió tan bien con 
el asunto de picaro, que pudiera leer cátedra 
en I3 facultad al famoso de Alfarache. 

En tres años que tardó en aparecer y vol¬ 
ver a su casa aprendió a jugar a la tabí en 
Madrid, y al rentoy en las ventillas de Tole¬ 
do, y a presa y pinta en pie en las barbaca¬ 
nas de Sevilla; pero con serle anejo a este gé¬ 
nero de vida la miseria y esrrecheza, mostra¬ 
ba Carriazo ser un príncipe en sus cosas: a 
tiro de escopeta, en mil señales, descubría 
ser bien nacido, porque era generoso y bien 
partido con sus camaradas. Visitaba pocas ve¬ 
ces las ermitas de Baco, y aunque bebía vino, 
era tan poco, que nunca pudo entrar en el 
número de los que llaman desgraciados, que 
con alguna cosa que beban demasiada, luego 
se les pone el rostro como si se lo hubiesen 
jalbegado con bermellón y almagre. En fin. 


centro el trabajo junto con la pol 
Allí está la suciedad limpia, la g«" 
Iliza, la hambre pronta, la hartura 
sin disfraz el vicio, el juego siempre, 
dencias por momentos, las muerres 
tos, las pullas a cada paso, los bailes 
bodas, las seguidillas como en estampa, 
manees con estribos, la poesía sin 
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Aquí se canta, allí se reniega, acullá se riñe, 
aca se iuega, v por iodo se hurta. Allí cam¬ 
pea la libertad y luce el trabajo; allí van. o 
envían, muchos padres principales a buscar a 
sus hijos, y los hallan; y tanto sienten sacarlos 
de aquella vida como si los llevaran a. dar la 
muerte. 

Pero roda esta dulzura que he pintado tie¬ 
ne un amargo acibar que la amarga, y es no 
poder dormir sueño seguro sin el temor de 
que en un instante los trasladan de Zahara a 
Berbería. Por esto las noches se recogen a 
unas torres de la marina, y tienen sus ataja¬ 
dores y centinelas, en confianza de cuyos 
ojos cierran ellos los suyos, puesto que tal 
vez ha sucedido que centinelas y atajadores, 
picaros, mayorales, barcos y redes, con toda 
la turbamulta que allí se ocupa, han anoche¬ 
cido en España y amanecido en Tetuán. Pe¬ 
ro no fué parte 'este temor para que nuestro 
Carriazo dejase de acudir allí tres veranos a 
darse buen tiempo. El último verano le dijo 
tan bien la suerte, que ganó a los naipes cer¬ 
ca de «setecientos reales, con los cuales quiso 
vestirse, y volverse a Burgos y a los ojos 
de su madre, que habían derramado por él 
muchas lágrimas. Despidióse de sus amigos, 
que los tenía muchos y muy buenos; prome¬ 
tióles que el verano siguiente sería con ellos, 
si enfermedad o muerte no lo estorbase; dejó 
con ellos la mitad de su alma, y todos sus 
deseos entregó a aquellas secas arenas, que a 
el le parecían más frescas y verdes que los 
Campos Elíseos. Y por estar ya acostumbrado 
de caminar a pie, tomó el camina en la ma¬ 
no, y sobre dos alpargates se llegó desde 
Zahara hasta Valladoíid, cantando " Fres ána¬ 
des, madre’. Estúvose allí quince días para 
reformar la color dd rostro, sacándola de 
mulata a flamenca, v para trastejarse y sa¬ 
carse del borrador de picaro y ponerse en 
limpio de caballero. Todo esto hizo según y 
como le dieron comodidad quinientos reales 
con que llegó a Valladoíid, y aun de ellos 
reservó ciento para alquilar una muía y un 
mozo, con que se presentó a sns padres hon¬ 
rado v contento. Ellos le recibieron con mu¬ 
cha alegría, y todos sus amigos y parientes 
vinieron a darles el parabién de la buena ve¬ 
nida del señor don Diego de Carriazo, su 
hijo. Es de advertir que en su peregrinación 
don Diego mudó el nombre de Carriazo por 
el de Urdíales, y con este nombre se hizo lla¬ 
mar de los que el suyo no sabían. 

Entre los que vinieron a ver el recién lle- 
cadn fueron don Juan de Avcndaño y su 
hijo don Tomás, con quien Carriazo, por ser 
ambos de una misma edad y vecinos, trabó 
y confirmó amistad estrechísima. Contó Ca¬ 
rriazo a sus padres, y a todos, mil magníficas 
y luengas mentiras de cosas que le habían su¬ 
cedido en los tres años de su ausencia; pero 
nunca tocó, ni por pienso, en las almadrabas, 

C icsio que en ellas tenía de continuo puesta 
imaginación, especialmente cuando vió que 
se llegaba el tiempo donde había prometido 
a sus amigos la' vuelta. Ni le entretenía la ca¬ 
za, en que su padre le ocupaba, ni los mu¬ 
chos, honestos y gustosos convites que en 
aquella ciudad se usan le daban gusto; todo 
pasatiempo le cansaba, y a todos los ma¬ 
yores que se 1 c ofrecían anteponía el que 
había recibido en las almadrabas. 

Avcndaño, su 3 migo. s iéndole muchas veces 
melancólico e imaginativo, fiado en su amis¬ 
tad, se atrevió a preguntarle la causa, y se 
obligó a remediarla, si pudiese y fuese me¬ 
nester, con su sangre misma. No quiso Ca¬ 
rriazo tenérsela encubierta, por no hacer agra¬ 
vio a la grande amistad que profesaban; y 
así. le contó punto por punto la vida de la 
jábega y cómo todas sus tristezas y pensa¬ 
mientos nacían del deseo que tenia de volver 
a ella; pintósela de modo que Aven daño, 
cuando le acabó de oír, antes alabó que vitu¬ 
peró su gusto. En fin, el de la plática fué 
distxmcr Carriazo la voluntad de Avcndaño 


de manera que determinó de irse con el a go¬ 
zar un verano de aquella felicísima vida que 
le había descrito, de lo cual quedó sobremo¬ 
do contento Carriazo, por parecerle que ha¬ 
bía ganado un testigo de abono que calificase 
su baja determinación. Trazaron asimismo de 
juntar todo el dinero que pudiesen; S'^el me¬ 
jor modo que hallaron fué que de allí a dos 
meses había de ir Avcndaño a Salamanca, don¬ 
de por su gusto tres años había estado cüu- 
diando las lenguas griegas y latina, y su pa¬ 
dre quería que pasase adelante y estudiase la 
facultad que él quisiese, y que del dinero que 
le diese habría para lo que deseaban. 

En este tiempo propuso Carriazo a su padre 
que tenía voluntad de irse con Avcndaño a 
estudiar a Salamanca. Vino su padre con tan¬ 
to gusto en ello, que, hablando al de Avcn¬ 
daño. ordenaron de ponerles juntos casa en 
Salamanca, con todos los requisitos que pedia 
ser hijos suyos. Llegóse el tiempo de la par¬ 
tida; proveyéronles de dineros, y enviaron con 
ellos un ayo que los gobernase, que tenía más 
de hombre de bien que de discreto. Los pa¬ 
dres dieron documentos a sus hijos de lo que 
habían de hacer y de cómo se habían Je go¬ 
bernar para salir aprovechados en la virtud 
y en las ciencias, que es el fruto que todo estu¬ 
diante debe pretender sacar de sus trabajos y 
vigilias, principalmente los bien nacidos. Mos¬ 
tráronse los hijos humildes y obedientes; llo¬ 
raron las madres; recibieron la bendición de 
todos; pusiéronse en camino con muías pro¬ 
pias y con dos criados de caví, nmén del ayo, 
que se había dejado crecer la barba por que 
diese autoridad a su cargo. 

En llegando a la ciudad de Valladoíid. di¬ 
jeron al avo que querían estarse en aquel lu- 

§ ar dos días para verlo, porque nunca lo ha¬ 
lan visto ni estado en él. Reprendióles mu¬ 
cho el avo. severa y ásperamente, la estada, 
dicicndoles que los que iban a «tudi.tr con 
tanta prisa como ellos no se habían, de dete¬ 
ner una hora a mirar niñerías, cuanto más 
dos días, v que él formaría escrúpulo si los 
dejaba detener un solo punto, y que se par¬ 
tiesen luego, y si no 4 que sobre eso, morena. 

Hasta aquí se extendía la habilidad del se¬ 
ñor ayo. o mayordomo, como más nos diere 
gusto llamarle. Los manceliitos, que tenían 
ya hecho su agosto, y su vendimia, pues ha¬ 
bían va robado cuatrocientos escudos de oro 
que llevaba su mayor, dijeron que sólo los 
dejase aquel día, en el cual querían ir a ver 
la fuente de Argalcs, que la comenzaban a 
conducir a la ciudad por grandes y espaciosos 
acueductos. En efecto, aunque con dolor de 
su ánima, les dió licencia, porque él qui¬ 
siera excusar el gasto de aquella noche, y 
hacerle en Valdeastillas, v repartir las diez y 
ocho leguas que hay desde Valdeastillas a 
Salamanca en dos días, y no las veinte y dos 
que hay desde Valladoíid; pero, como uno 

I tiensa el bavo y otro el que lo ensilla, todo 
e sucedió al revés de lo que él quisiera. 

Los mancebos, con sólo un criado v a 
caballo en dos muy buenas y caseras muías, 
salieron a ver la fuente de Argales. famosa 
por su antigüedad y sus nguás, a despecho 
del Caño Dorado y de la teverenda Priora, 
con paz sea dicho de Leganitos y de la extre¬ 
madísima Fuente Castellana, en cuya compe¬ 
tencia pueden callar Corpa v la Pizarra de 
la Mancha. Llegaron a Argales, y cuando 
creyó el criado que sacaba Avcndaño de las 
bolsas del cojín alguna cosa con que beber, 
vió que sacó una carta cerrada, diciéndolc 
que luego al punto volviese a la ciudad y 
se la diese a su ayo, V que en dándosela los 
esperase en la Puerta del Campo. Obedeció el 
criado, tomó la carra, volvió a la. ciudad, y 
ellos volvieron las riendas, y aquella noche 
durmieron en Mojados, y de allí a dos días, 
en Madrid, y en otros cuatro se vendieron las 
muías en pública phza, y hubo quien les fiase 

Í >or seis escudos de prometido, y aun quien 
es diese el dinero en oro por’ sus cabales. 


Vistiéronse a lo payo, con capotillos de 
faldas, hazones y 'zaragüelles y medias 
paño pardo. Ropero hubo que por U 
ñaña les compró sus vestidos, y a te nt 
los había mudado de manera que no 
conociera la. propia madre que los habí* 
rido. Puestos, pues, a la ligera y del 1* 
que Avcndaño quiso y supo, se pusiera 
camino de Toledo ad pedevt ¡iiterjc f 
espadas: que también el ropero, aunque; 
atañía a su menester, se las había compf 

Dejémoslos ir, por ahora, pues van « 
temos y alegres, v volvamos a concar lo 
el ayo nizo cuando abrió la carta que el ( 
do le llevó, y halló que decía de i 
ñera: 

‘Vuestra merced será servido, señor 1 
Alonso, de tener paciencia y dar la vu< 
Burgos, donde dirá a puestros padres 
habiendo nosotros sus hijos, con madura « 
sideración, considerado cuán más propias 
de los caballeros las armas que las letras, 
bemos determinado de trocar a Salaos 
por Bruselas, y a España por Flandcsá 
cuatrocientos escudos llevamos, las mutas j 
sanios vender. Nuestra nidalg* intención j 
largo camino es bastante disculpa de nut 
yerro, aunque nadie le juzgará por tal. * 
es cobarde. Nuestra partida es anón; la i 
ta será cuando Dios fuere servido, el < 
guarde a vuestra merced -tronío puede yj 
sus menores discípulos deseamos. De la f 
te de Argales, puesto ya el pie en el er 
para caminar a Flandes. — Carriazo y ¿ 
daño". 

Quedó Pedro Alonso suspenso en le) 
la epístola, y acudió a su valija, y el ha 
vacía le acabó de confirmar la verdad 1 
carta, y luego al punto, en la muía qr 
había quedado, se partió para Burgos i 
las nuevas a sus amos con toda presteza,*! 
que con ella pusiesen remedio y diesen f 
de alcanzar a sus hijos; pero de esta* • 
no dice nada el autor de esta novena 
que así como dejó - puesto a caballo » i 
Alonso, volvió a contar de lo que Ies t~ 
a Avendaño y a Carriazo a I3 entra 
Ulescas, diciendo que al entrar de la 1 
de la villa encontraron dos mozos de 1 
al parecer andaluces, en calzones de 1 
anchos, jubones acuchillados de ¡ 
coletos de ante, dagas de ganchos y c _ 
tiros-, al parecer, el uno Venia de ScviUlJ 
otro iba a ella. El que iba estaba dicic 
otro: 

—Si no fueran mis amos tan ndelar 
davía me detuviera algo más, a prea 
mil cosas que deseo sabci; porque 1 
maravillado mucho con !o que me h 
tado de que el conde ha ahorcado a J 
Genis y a Ribera, sin querer 1 
apelación. 

— ¡Oh, pecador de mí - replicó dB 
llano — . Armóles el conde zancadilla, ^ 
giólos debajo de su jurisdicción, que c 
dados, y por contrabando se aproví 
ellos. s ; n que la Audiencia se los pudi 
tar. Sábete, amigo, que tiene un Berc 
el cuerpo este conde de Puñonrostro. <¡_ 
mete los dedos de su puño en el alma J 
da está Sevilla y diez leguas a la reda 
jácaros; no para ladrón en sus contorn 
dos le temen como al fuego; aunquel 
suena que dejará presto el cargo de así 
porque no tiene condición para verse 4 
paso con dimes y diretes con los sera 
la Audiencia. 

—¡Vivan ellos mil años — dijo el q 
Sevilla —; que son padres de los nú>< 
amparo de los desdichados! ¡Cuántos 
están mascando barro no más de por bH 
de un juez absoluto, de un corrcgidqqj 
informado, o bien apasionado! Más 
chos ojos que dos: no se apodera t¡ 
el veneno de la injusticia de muchos a 
nes como se apodera de uno solo. 1 

-Predicador re has vuelto - dijo di 
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, y según llevas la retahila, no acabaría 
‘presto, y yo no te puedo aguardar; y 
’noche no vayas a posar donde sueles, sino 
i posada del Sevillano, porque verás en 
!a más .hermosa fregona que se sabe: 
«lilla Ja de la venta Tejada es asco en su 
fiarsetón; no te digo más sino que hay 
i que el hijo del corregidor bebe los vien- 
por ella. Uno de esos mis amos que allá 
jura que al volver que vuelva al Andalu- 
t ha de estar dos meses en Toledo, y en 
ana posada, sólo por hartarse de mirarla. 
■T dejo yo en señal un pellizco, y me 
» en contracambio un gran torniscón. Es 
I como un mármol, y zahareña como vi- 
% de Savago, y áspera como una ortiga; 

» tiene yna cara de pascua y un rostro de 
i sao: en una rnejiüa tiene el sol, y en la 
, la luna; la una es hecha de rosas y la 
i de claveles, y entrambas hay también 
jmas y jazmines. No te digo más sino 
fl» veas, y verás que no te he dicho nada, 
lo que te pudiera decir, acerca de su 
_osura. En las dos muías rucias que sabes 
: tengo mías la dotara de buena gana si 
nb quisieran dar por mujer; pero yo sé 
o me la darán: que es joya para un ar¬ 
te, o para un conde. Y otra vez tomo 
que allá lo verás. Y adiós que me 

j esto se despidieron los dos mozos de 
cuya plática v conversación deió mu- 
a Jes dos amigos que escuchado la habían, 
"mente a Avehdaño, en quien la simple 

_i que el mozo de nudas había hecho 

b hermosura de la fregón i despertó en 
i intenso deseo de verla. También le 
rtó en Carriazo; pero no de manera que 
ese ase mis llegar a sus almadrabas que 

_e a ver las pirámides de Egipto, u otra 

j siete maravillas, o todas juntas, 
i repetir estas palabras de los mozos, y 
nedar y contrahacer el modo y los ade- 
; con que las decían, entretuvieron el 
> hasta Toledo; y luego, siendo la guía 
zo. que ya otra vez había estado en 
a ciudad, bajando por la Sangre de Clis¬ 
aron con la posada del Sevillano; pero 
t atrevieron a pedirla allí, porque su traje 
"i pedía. Era ya anochecido, y aunque 
ia importunaba a Avendaño que fue- 
otra pane a buscar posadi. no le pudo 
■ de la puerta de la del Sevillano, es- 
Jo ji acaso parecía la tan celebrada fre- 
i_ Entrábase la noche y la fregona no salía; 
Miábase Carriazo, y Avendaño se esta- 
»edo; el cual, por salir con su intención, 
Rexcusa de preguntar por unos caballeros 
■gns que iban a la ciudad de Sevilla, se 
_ hasta el patio de la posada; y apenas 
t entrado, cuando de una sala que en el 
| estaba vio salir una moza al parecer 
prnce años, poco más o menos, vestida 
f Jabradora, con una vela encendida en 
b idelcro. 

p puso Avendaño los ojos en el vestido 
de la moza, sino en su rostro, que le 
i ver en é! los que suelen pintar de 
»eles; quedó suspenso y atónito de su 
tura, y no acertó a preguntarle nada: 

_i su suspensión y embelesamiento. La 

B. viendo 3 aquel hombre delante de sí, 

Juc busca, hermano? ¿Es por ventura 
i de alguno de los huéspedes de casa? 
-i sov criado de ninguno, sino vuestro 
oodió Avendaño, todo lleno de turba- 
I y sobresalto. 

bínoza, que de aquel modo se vió respon- 

Fdijo: 

Vay3, hermano, norabuena; que las que 
“ no hemos menester criados, 
undo a su señor, le dijo: 
señor, lo que busca este mancebo. 
i¿ su amo y preguntóle que qué busca- 
T respondió * que a unos caballeros de 
s que iban a Sevilla, uno de los cuales 


era su señor, el cual le había enviado delante 
por Alcalá de llenares, donde había de hacer 
un negocio que le importaba, y oue junto 
con esto le mandó que viniese a Toledo y le 
esperase en la posada del Sevillano, donde 
vendría a apearse, y que pensaba que llegaría 
aquella noene, o otro día, a más tardar. Tan 
buen color dió Avendaño a su mentira, que 
a la cuenta del huésped pasó por verdad, 
pues le dijo: 

-Quédese, amigo, en 1 » posada; que aquí 
podrá esperar a su señor hasta que venga. 

—Muchas mercedes, señor huésped — res¬ 
pondió Avendaño -, y mande vuestra mer¬ 
ced que se me dé un "aposento para mí y un 
compañero, que viene conmigo, que está allí 
fuera; que dineros traemos para pagarlo tan 
bien como otro. 

—En buen hora — respondió el huésped. 

Y volviéndose a la moza, dijo: 

—Costancica, di a Arguello que lleve a estos 
dos galanes al aposento del rincón, y que 
les eche sábanas limpias. 

—Sí haré, señor — respondió Costanza, que 
así se Uabama la doncella. 

Y haciendo una reverencia a su amo, se 
les quitó delante, cuya ausencia fué para 
Avendaño tonque sueje ser al caminante po¬ 
nerse el sol ysobrévenir la noche lóbrega y 
oscura. Con" todo esto, salió a dar cuenta 
a Carriazo de lo que habia visto y de lo que 
dejaba negociado-, el cual por mil señales co¬ 
noció como su amigo venia herido de la amo¬ 
rosa pestilencia; pero no le quiso decir nada 
por entonces, hasta ver si lo merecía la cau¬ 
sa de quien nacían las extraordinarias alaban¬ 
zas y grandes hipérboles con que la belleza de 
Costanza sobre los mismos cielos levantaba. 

Entraron, en fin, en la posada, y la Ar¬ 
guello. que era una mujer de hasta cuarenta y 
cinco años, superintendente de las camas y 
aderezo de los aposentos, los Uevó a uno 
que ni era de caballeros ni de criados, sino 
de gente que podía hacer medio entre los dos 
extremos. Pidieron de cenar; respondióles Ar¬ 
guello que en aquella pesada no daban de 
comer a nadie, puesto que guisaban y ade¬ 
rezaban lo que los huéspedes traían de fuera 
comprado; pero que bodegones y casas de 
estado había cerca, donde sin escrúpulo de 
conciencia podían ir a cenar lo que quisie¬ 
sen. Tomaron los dos el consejo de Argue¬ 
llo, y dieron con sus cuerpos en un bodegón, 
donde Carriazo cenó lo que le dieron, y 
Avendaño lo que con él llevaba, que fueron 
pensamientos e imaginaciones. 

Lo poco o nada que Avendaño comía ad¬ 
miraba mucho a Carriazo. Por enterarse del 
todo de los pensamientos de su amigo, al vol¬ 
verse a la posada le dijo: 

—Conviene que mañana madruguemos, por- 

S ie antes que entre la calor estemos ya en 
rgaz. 

—No estoy en eso — respondió Avenda¬ 
ño porqué pienso, antes que de esta ciu¬ 
dad me parta, ver lo que dicen que hay fa¬ 
moso en ella, como es el Sagrario, el artifi¬ 
cio de Juanelo, las Vistillas de San Agustín, 
la Huerta del Rey y la Vega. 

-Norabuena - respondió Carriazo—: eso 
en dos días se podrá ver. 

-En verdad que lo he de tomar de es¬ 
pacio; que no vamos a Roma a alcanzar una 
vacanre. 

-¡Ta, ra! — replicó Carriazo-. A mi me 
maten, amigo, si no estáis vos con más deseo 
de quedaros en Toledo que de seguir nues¬ 
tra comenzada romería. 

-Asi es la verdad - respondió Avenda¬ 
ño-; y aun tan imposible será apartarme de 
ver el rostro de esta doncella como no es 
posible ir al cielo sin buenas obras. ' 
—¡Gallardo escarecimiento — dijo Carria¬ 
zo-, y determinación digna de un tan gene¬ 
roso pecho como el vuestrb! ¡Bien cuadra un 
don Tomás de Avendaño, hijo de don Juan 
de Avendaño, caballero lo que es bueno, rico lo 


-que Ivasta, mozo lo que alegra, discreto lo que 
admira, con enamorado y perdido por una 
fregona que sirve en el mesón del Sevillano!. 

—í.o mismo me parece a mí que es — res¬ 
pondió Avendaño — considerar un don Diego 
de Carriazo, hijo del mismo, caballero del há¬ 
bito de Alcántara el padre, y el hijo a pique 
de heredarle con su mayorazgo, no menos 
gentil en el cuerpo que én el ánimo, y con 
todos estos generosos atributos, verle enamo¬ 
rado, ¿de quién, si pensáis? ¿De la reina de 
Ginebra? No, por cierto, sino de la alma¬ 
draba de Zahara, que es más fea, a lo que 
creo, que un miedo de santo Antón. 

— ¡Pata es la traviesa, amigo! — respondió 
Carriazo -. Por los filos que" te herí me has 
muerto; quédese aquí nuestra pendencia y vá¬ 
monos a dormir, y amanecerá Dios, y me¬ 
draremos. 

—Mira, Carriazo: hasta ahora no has visto 
a Costanza; en viéndola, te doy licencia para 
que me digas todas las injurias"o reprensiones 
que quisieres. 

-Ya sé yo en qué ha de parar esto — dijo 
Carriazo. 

—¿En qué? — replicó Avendaño. , 

-En que yo me irc con mi almadraba, y’ 
tú te quedarás con tu fregona — dijo Ca¬ 
rriazo. 

—No seré yo tan venturoso — dijo Aven- 
daño. 

—Ni yo tan necio — respondió Carriazo — 
que por seguir tu mal gusto deje de conseguir 
el bueno mío. 

En estas pláticas llegaron a la posada, y 
aun se les pasó en otras semejantes la mitad 
de la noche; y habiendo dormido, a su pa¬ 
recer, poco mas de una hora, los despenó el 
son de muchas chirimías que en la calle so¬ 
naban. Sentáronse en la cama y estuvieron 
atentos, y dijo Carriazo: 

—Apostaré que es ya de día y que debe 
de hacerse alguna fiesta en un monasterio de 
Nuestra Señora del Carmen, cjue está aqui 
cerca, y por eso tocan estas chirimías. 

—No es eso — respondió Avendaño—, por¬ 
que no ha tanto que dormimos que pueda 
ser ya de día. 

Estando en esto, sintieron llamar a la puer¬ 
ta de su aposento, y preguntando quién lla¬ 
maba. respondieron de fuera diciendo: 

—Mancebos, si-queréis oír una brava músi¬ 
ca, levantaos y asomaos a una reja que sale 
a la calle, que está en aquella sala frontera; 
que no hay nadie en ella. 

Levantáronse los dos, y. cuando abrieron no 
hallaron persona, ni supieron quién les había 
dado el aviso; mas porque oyeron el son de 
una arpa, creyeron ser verdad la música, y 
así, en camisa como se hallaron, se fueron 
a la sala, donde ya estaban otros tres o cuatro 
huéspedes puestos a las rejas; hallaron lugar, 
y de allí a poco, al son de la arpa y de una 
vihuela, con maravillosa voz oyeron cantar 
este soneto, que no se le pasó de la memoria 
a Avendaño: 

Raro, humilde sujeto, ene levantas 
A tan excelsa cumbre la bellexa. 

Que en ella se excedió naturalexa 
A sí misma, y al cielo la adelantas; 

Si hablas, o ai ríes, o si cantas. 

Si muestra* mansedumbre o sspereta 
(Efecto sólo de tu gertilexa). 

Las potencias del alma nos encantas. 

Para que pueda ser más conocida 
La sin par hermosura que contienes 
Y la alta honestidad de qoe blasonas. 

Deja" el servir, pues debes ser servida 
De cuantos ven tus manos y sos sienes 
Resplandecer por cetros y coronas. 

No fné menester que nadie les dijese a los 
dos que aquella música se daba por Costan¬ 
za, pues bien claro Jo había descubierto el 
sonero, que sonó de tal manera en los oídos 
de Avendaño, que diera por bien empleadoi, 
por no haberle oído, haber nacido sordo y 
estarlo todos los días de la vida que le que¬ 
daba, a causa que desde aquel pumo la co¬ 
menzó a tener tan mala como quien se halló 
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traspalo el corazón de la rigurosa lanza de 
los celos; y era lo peor que no sabia de quien 
debía o podía tenerlos. Pero presto le sacó de 
esre cuidado uno de los que a la reja estaban, 
diciendo: 

s —¡Que tan simple sea este hijo del corregi¬ 
dor, que se ande dando músicas a una ^frego¬ 
na...! Verdad es que ella es de las más her¬ 
mosas muchachas que yo he visto, y he vis¬ 
to muchas; mas no por esto había de soli¬ 
citarla con tanta publicidad. 

A lo cual añadió otro de los de la reja: 
-Pues en verdad que he oído yo decir por 
cosa muy cierta que asi hace ella cuenta de 
él como si no fuese nadie: apostaré que se esta 
ella ahora durmiendo a sueño suelto detrás 
de U cama de su ama, donde dicen que duer¬ 
me, sin acordársele de músicas ni canciones, 
—Asi es la verdad — replicó el otro —, por¬ 
que es la más honesta doncella que se sabe; 
y es maravilla que con estar en esta casa de 
tanto tráfago, y donde hay cada día gente 
nueva, y andar "por todos los aposentos, no se 
sabe *de ella el tnchor desmán del mundo. 

Con esto que oyó Avendaño tomó a servir 
y n cobrar aliento para poder escuchar otras 
muchas cosas que al son de diversos instru¬ 
mentos los músicos cantaron, todas encamina¬ 
das a Costanza, la cual, como dijo el huésped, 
se estaba durmiendo sin ningún cuidado. Por 
venir el día, se fueron los músicos, despidién¬ 
dose con las chirimías. Avendaño y Carriazo 
se volvieron a su aposento, donde durmió el 
que pudo hasta la manana: la cual venida, se 
levantaron los dos, entrambos con deseo de 
ver a Costanza; pero el deseo del uno era de¬ 
seo curioso, y el del otro, deseo enamorado. 
Pero a entrambos se los cumplió Costanza 
saliendo de la sala de su amo, tan hermosa, 

S ue a los dos les pareció que todas cuantas 
labanzas le había dado el mozo de millas eran 
cortas y de ningún encarecimiento. Su vesti¬ 
do era’una saya y corpiños de paño verde, 
con unos ribetes del mismo paño. Los corpi¬ 
ños eran bajos; pero la camisa, alta, plegado 
el cuello, con un cabezón labrado de seda 
negra, puesta una gargantilla de estrellas de 
azabache sobre un pedazo de una columna de 
alabastro: que no era menos blanca su gar¬ 
ganta; ceñida con un cordón de San Francis¬ 
co. y de una cinta pendiente, al lado derecho, 
un gran manojo de llaves. No traía chinelas, 
sino zapatos de dos suelas, colorados, con 
unas calzas que no se le parecían sino cuanto 
por un perfil mostraban también ser colora¬ 
das. Traía trenzados los cabellos con unas cin- 
t;i\ blancas de hiladillo; pero tan largo el tren¬ 
zado, que por las espaldas le pasaba de la 
cintura; el color salía de castaño y tocaba en 
rubio; pero, al parecer, tan limpio, tan igual 
y tan peinado, que ninguno, aunque fuera de 
hebras de oro. se le pudiera comparar. Pen¬ 
díanle de las orejas dos calabacillas de vidrio, 
que parecían perlas; los mismos cabellos le 
serv ían de garbín y de tocas. 

Cuando salió de la sala se persignó y san¬ 
tiguó, y con mucha devoción y sosiego hizo 
una profunda reverencia a una imagen de 
Nuestra Señora que en una de las paredes del 
parió estaba colgada; y alzando los ojos, vió 
a los dos que mirándola estaban, y apenas 
los hubo visto, cuando se retiró y volvió a en- 
tnr en la sala, desde la cual dio voces a 
Arguello que se levantase. 

Resta ahora por decir qué es lo que le pa¬ 
reció a Carriazo de la hermosura -de Cos¬ 
tanza; que de lo que le pareció a Avendaño, 
ya está dicho, cuando la vió la vez primera. 
Ño digo más sino que a Carriazo le pareció 
tan bien como a su compañero, pero enamo¬ 
róle mucho menos; y tan menos, que quisiera 
no anochecer en la posada, sino partirse lue¬ 
go para sus almadrabas. En esto, a las voces 
de Costanza salió a los corredores la Argue¬ 
llo, con otras dos mocetonas, también cria¬ 
das de casa, de quien se dice que eran ga¬ 
llegas, y el haber tantos lo requería la mucha 


gente que acude a la posada del Sevillano, que 
es una de las mejores y más frecuentadas que 
hay en Toledo. Acudieron también los mozos 
de los huéspedes a pedir cebada; salió el hués¬ 
ped de casa a dársela, maldiciendo a sus 
mozas, que por ellas se le había ido un mozo 
que la solía dar con muy buena cuenta y ra¬ 
zón. sin que le hubiese hecho menos, a su pa¬ 
recer, un solo grano. Avendaño, que oyó es¬ 
to, dijo: f 1 r 

—No se fatigue, señor huésped; déme el li¬ 
bro de Ja cuenta, que los días que hubiere 
de estar aquí, vo I3 tendré tan buena en dar 
la cebada y paja que pidieren, que no eche 
menos al mozo que dice que se le ha ido. 

—En verdad que os lo agradezca, mancebo 
— respondió el huésped —, porque yo no pue¬ 
do atender a esto, que tengo otras muchas 
cosas a que acudir fuera de casa. Bajad; daros 
he el libro, y mirad que estos mozos de mu¬ 
ías son el mismo diablo y hacen trampantojos 
un celemín de cebada con menos conciencia 
que si fuese de paja. 

Bajó al patio Avendaño y entregóse en el 
libro, y comenzó a despachar celemines como 
agua, y a asentarlos por tan buen orden, que 
el huésped, que lo estaba mirando, quedó con¬ 
tento; y tanto, que dijo: 

—Pluguiese a Dios que vuestro amo no vi¬ 
niese y que a vos os diese gana de quedaros 
en' casa; que a fe que otro gallo os cantase. 
Porque el mozo que se me fué vino a mi casa 
habrá ocho meses, roto y flaco, y ahora lleva 
dos pares de vestidos y muy buenos, y va 
gordo como una nutria. Porque quiero que se¬ 
páis, hijo, que en esta casa hay muchos pro¬ 
vechos, amén de los salarios. 

-Si yo me quedase — replicó Avendaño—, 
no repararía mucho en la ganancia; que con 
cualquiera cosa me contentaría a trueque de 
estar en esta ciudad, que me dicen que es la 
mejor de España. 

—A lo menos — respondió el huésped—, es 
de las mejores y más abundantes que hay en 
ella; mas otra cosa nos falta ahora, que es 
buscar quien vaya por agua al río, que tam¬ 
bién se me fué otro mozo que con un asno 
que tengo famoso me tenía rebosando las ti¬ 
najas, y hecha un lago de agua la casa; y una 
de las causas por que los mozos de muías se 
huelgan de traer sus amos a mi posada es 
por la abundancia de agua que hallan siempre 
en ella-, porque no llevan su ganado al río. si¬ 
no dentro de casa beben las cabalgaduras en 
grandes barreños. 

Todo esto estaba ovendo Carriazo, el cual, 
viendo que ya Avendaño estaba acomodado y 
con oficio en casa, no quiso él quedarse a 
buenas noches, y más, que consideró el gran 
gusto que haría a Avendaño si le seguía el 
humor; y así. dijo al huésped: 

—Venga el asno, señor huésped; que tan 
bien sabré vo cincharlo y cargarlo como sabe 
mi compañero asentar en el libro su mer¬ 
cancía. 

—Sí — dijo Avendaño mi compañero Lo¬ 
pe Asturiano servirá de rracr agua como un 
príncipe, y yo le fío. 

La Argücllo, que estaba' atenta desde ef co¬ 
rredor n todas estas pláticas, oyendo decir a 
Avendaño que él fiaba a su compañero, dijo: 

—Dígame, gentilhombre, ¿y quién le ha de 
fiar a él? Que en verdad que me parece que 
más necesidad tiene de ser fiado que de ser 
fiador. 

—Calla, Argücllo — dijo el huésped—; no 
te metas donde no te llaman; yo los fío a 
entrambos, y por vida de vosotras que no ten¬ 
gáis dares ni tomares con los mozos de casa; 
que por vosotras se me van todos. 

-¡Pues qué! — dijo otra moza—, ¿ya se 
quejan en casa estos mancebos? Para mi san¬ 
tiguada que si yo fuera camino con ellos, que 
nunca les fiara la bota. 

—Déjese de chocarrerías, señora Gallega — 
respondió el huésped-, y haga su liacicnda, 


y no se entremeta con los mozos, que 1 
leré a palos. 

— ¡Por cierto sí! — replicó la Ga-i 
¡Mirad qué joyas para codiciarlas! Ppj 
verdad que no me ha hallado el sen*’ 
amo tan juguetona con los mozos de 
ni de fuera, para tenerme en la mala | 
que me tiene: ellos son bellacos, y *" 
cuando se Ies antoja, sin que nosotras I 
irtO' ocasión alguna. ¡Bonica gente 
por cierto, para tener necesidad de i 
que los inciten a dar un madrugón * 
amos cuando menos se percatan! 

-Mucho habláis. Gallega hermana • 
pondió su amo-; pumo en Imca, y J 
a lo que tenéis a vuestro cargo. 

Ya en esto tenía Carriazo enjaezado < 
y subiendo en él de un brinco, se encara 
río, dejando a Avendaño muy alegre de 
visto su gallarda resolución. 

He aquí tenemos y3 - en buena 1 
cuente - a Avendaño hecho mozo t 
són. con nombre de Tomás Pedro, que a 
que se llamaba, y a Carriazo. con el de 
Asturiano, hecho aguador: transforma 
dignas de anteponerse a las del narigudí 
tal A malas penas acabó de entender I 
giicllo que los dos se quedaban en tasa, 
do hizo designio sobre ej Asturiano, v i 
có por suso, determinándose a regala! 
suerte que. aunque él fuese de condición 
va y retirada, le volviese más blando (* 
guante. El mismo, discurso hizo la C 
melindrosa sobre Avendaño, y como 1 
por trato y conversación y por dormir 
fuesen grandes amigas, al punto declaró I 
a la otra su determinación amorosa, v 
aquella noche determinaron de dar pn 
a la conquista de sus dos desapasionados 
tes. Pero lo primero que advirtieron E 
que les habían de pedir que no les I 
de pedir celos por cosas que les viesen 
de sus personas; porque mal pueden 1 
las mozas a los de dentro si no hacen 
tarios a los de fuera de casa. “Callad, I 
nos. decían ellas — como si los tuviera' 
sentes y fueran ya sus verdaderos 1 
• Los o amancebados — ; callad y tap- 
ojos, y dejad tocar el pandero a quice 
y que' guie la danza quien la entiende 
habrá par de canónigos en esta ciud 
regalados que vosotros los seréis de c 
binarias vuestras". 

Estas y otras razones de esta susta 
jaez dijeron la Gallega y la Arguello 
tanto, caminaba nuestro buen Lope / 
no la vuelta del río, por la cuesta (' 
men. puestos los pensamientos en r 
drabas y en la súbita mutación de s 
O ya fuese por esto, o porque la sus 
lo ordenase, en un paso estrecho, al ha 
la cuesta, encontró con un asno de un 
dor, que subía cargado; y como él desi 
y su asno era gallardo, bien dispuesto 1 
trabajado, tal encuentro dió al cansade 
co que subía, que dió con él en el 3 
por haberse quebrado los cántaros se < 
también el agua, por cuya desgracia. < 
dor antiguo, despechado y lleno de 
arremetió al aguador moderno, que 1 
estaba caballero, y antes que se dcse J 
se y apease le había pegado y : 
docena de palos tales, que no fe supie 
al Asturiano. Apeóse, en fin, pero 1 
malas entrañas, que arremetió a su c 
y asiéndole con ambas manos por la I 
ta dió con él en el suelo, y tal golpe « 
ja cabeza sobre una - piedra, que se r 
por dos partes, saliendo tanta sanj 
pensó que le había muerto. 

Otros muchos aguadores que . allí j 
como vieron a su compañero tan nuil 
arremetieron a Lope y tuviéronle : 
tcmente, gritando: 

—¡Justicia, justicia! ¡Que este agí 
muerto a un hombre! * 

Y a vuelta de estas razones y gritos 
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■a mojicones y a palos. Otros acudieron 
¿do y vieron que tenía hendida la ca- 
Fy que caá estaba expirando. Subieron 
aces de boca en boca por la cuesta arri- 
r en la plaza del Carmen dieron en los 
f de un alguacil, el cual* con dos cor- 
5, con mas ligereza que si volara, se 
i en el lugar de la pendencia, a tiempo 
a el herido estaba atravesado sobre un 
r el de Lope asido, y Lope rodeado de 
'» veinte aguadores, "que no le dejaban 
antes le bramaban las costillas de 
a que más se pudiera temer de su vida 
_í la del herido, según menudeaban sobre 
fc puños y las varas aquellos vengadores 
: -jena injuria. 

i el alguacil, apartó la gente, entregó 
líchctes al Asturiano, y antecogiendo a 
, v al herido sobre él suyo, dió con 
j la cárcel, acompañado de tanta gen- 
tantos muchachos que le seguían, que 
podía hender por las calles. Al rumor 
I gente, salió Tomás Pedro y su amo a 
—ta de casa, a ver de qué procedía tan- 
. y descubrieron a Lope entre los dos 
_ es', lleno de sangre el rostro y la 
* miró luego por su asno el huésped y 
en poder de otro corchete que ya se les 
K juntado; preguntó la causa de aquellas 
; fuéles respondida la verdad del sa¬ 
lóle por su asno, temiendo que le ha- 
J perder, o a lo menos hacer más cos¬ 
tar cobrarle que él valía. Tomás Pedro 
p a su compañero, sin que le dejasen lle- 
■ hablarle ‘una palabra; tanta era la gen- 
r E lo impedia y el recato de los corche- 
dcl alguacil que le llevaba. Finalmente, 
Icjó hasta verle poner en la cárcel, y en 
bozo, con dos pares de grillos, y aí he- 
t la enfermería, donde se halló a verle 
L jr vió que la herida era peligrosa, y mu- 
r lo mismo dijo el cirujano. El alguacil 
. ó a su casa los dos asnos, y mis cinco 
i de a ocho que los corchetes habían 
i a Lope. 

•jóse a la posada lleno de confusión y 
halló al que ya tenía por amo con no 
t pesadumbre que él traía, a quien dijo 
lunera que quedaba su compañero, v del 
i de muerte en que estaba el herido, y 
—> de su asno. Dijole mis, que a su 
se le había añadido otra de no 
r fastidio, y era que un grande amigo 
:ñnr le había encontrado en el camino 
dicho que su señor, por ir muy 
I v ahorrar dos leguas de camino, dcs- 
Irid había pasado por la barca de Aze- 
r que aquella noche dormía en Orgaz, y 
S había dado doce escudos que le diese. 
Jen de que se fuese a Sevilla, donde le 

> no puede ser así — añadió Tomás —, 
» será razón que yo deje “a mi amigo 
.rada en la cárcel y en tanto peligro: 
_» me podrá perdonar por ahora; cuan- 
( que él es tan bueno y honrado, que 
ir bien cualquier, falta que le hiciere, a 
e que no la haga a mi camarada. Yucs- 
ced, señor amo, me la haga de tomar 
iero y acudir a este negocio; y en 
»c esto se gasta, yo escribiré a mi se¬ 
sgue pasa, y sé que me enviará dineros 
Ren para sacamos de cualquier peligro, 
j# los ojos de un palmo el huésped, ale- 
í ver que en parte iba saneando la pér- 
*e su asno. Tomó el dinero, y consoló a 
1 diciéndole que él tenía personas en 
b de tal calidad que valían mucho con la 
k especialmente una señora monja, pa- 
’ 1 corregidor, que le mandaba con el 
r una lavandera del monasterio de la 
Bija tenía una hija que era grandísima 
le tina hermana de un fraile muv fa- 
p conocido del confesor de la dicha 
; ’la cual lavandera lavaba la ropa en 

«no ésta pida a su hija, que $¡ pe¬ 


dirá. hable a la hermana del fraile que hable 
a su hermano que hable al confesor, y el con¬ 
fesor a la monja, y la nionia guste de dar un 
billete — que será cosa fácil — para el co¬ 
rregidor, donde le pid3 encarecidamente mire 
por el negocio de Tomás, sin duda ^alguna se 
poJrá esperar buen suceso. Y esto ha de ser 
con tal que el aguador no muera y con que 
no falte ungüento para untar a todos los mi¬ 
nistros de la justicia; porque, si no están un¬ 
tados, gruñen mis que carretas de bueyes. 

En gracia le cayó a Tomás los ofreci¬ 
mientos del favor que su amo le había hecho 
y los infinitos y revueltos arcaduces por don¬ 
de le había derivado; y aunque conoció que 
antes lo había dicho de socarrón que de ino¬ 
cente, con todo eso le agradeció su buen áni¬ 
mo y le entregó el dinero, con promesa que 
no faltaría mucho más, según él tenia la 
confianza en su señor, como ya le había di¬ 
cho. La Argüello, que vió atraillado a su nue¬ 
vo cuyo, acudió luego a la cárcel a llevarle 
de comer; mas no se lo dejaron ver, de que 
ella volvió muy sentida y mal contenta; pero 
no por esto desistió de su buen propósito. En 
resolución, dentro de quince dias estuvo fue¬ 
ra de peligro el herido, y a los veinte declaró 
el cirujano que estaba del todo sano, y ya en 
este tiempo había dado traza Tomás como le 
viniesen cincuenta escudos de Sevilla y sacán¬ 
dolos él de su ser.o, se los entregó al huésped 
con cartas y cédula fingida de su amo; y co¬ 
mo al huésped le iba poco en averiguar la 
verdad de aquella correspondencia, cogía el 
dinero, que por ser en escudos de oro le alegra¬ 
ba mucho. 

Por seis ducados se apartó de la querella 
el herido; en diez, y en el asno y las costas, 
sentenciaron al Asturiano. Salió de la cárcel; 
pero no quiso volver a estar con su compa¬ 
ñero, dándole por disculpa que en los días 
que había estado preso le había visitado la 
Argüello y requerídole de amores, cosa para 
él de tanta molestia y enfado que antes se 
dejara ahorcar que corresponder con el de¬ 
seo de tan mala hembra; que lo que pensaba 
hacer era, ya que él estaba determinado a 
seguir y pasar adelante con su propósito, com¬ 
prar un asno y usar el oficio de aguador en 
tanto que estuviesen en Toledo; que con 
aquella cubierta no sería juzgado ni preso por 
vagabundo, y que con sola una carga de agua 
se podía andar todo el día por la ciudad a sus 
anchuras, mirando bobas. 

—Antes mirarás hermosas que bobas en es¬ 
ta ciudad, que tiene fama de tener las más 
discretas mujeres de España, y que andan a 
una su discreción con su hermosura; y si no, 
míralo por Costancica, de cuyas sobras de 
belleza puede enriquecer, no sólo a las her¬ 
mosas de esta ciudad, sino a las de todo el 
mundo. 

—Paso, señor Tomás — replicó Lope—; vá¬ 
monos poquito a poquito en esto de las ala¬ 
banzas de la señora fregona, si no quiere que, 
como le tengo por loco, le tenga por hereje. 

—¿Fregona has llamado a Costanza, herma¬ 
no Lope? — respondió Tomás—. Dios te lo 
perdone y te traiga a verdadero conocimien¬ 
to de tu yerro. 

—Pues ¿no es fregona? — replicó el Astu¬ 
riano. 

—Hasta ahora le tengo por ver fregar el 
primer plato. 

—No importa — dijo Lope — no haberle vis¬ 
to fregar el primer plato, si le has visto fre¬ 
gar el segundo, y aun el centesimo. 

—Yo te digo, hermano — replicó Tontas —, 
que ella no friega- ni entiende en otra cosa 
que en su labor, y en ser guarda de la pla¬ 
ta labrada que hay en casa, que es mucha. 

—Pues ¿cómo la llaman por toda la ciudad 
— dijo Lope — l.i fregona ilustre, si es que no 
friega? Alas sin duda debe de ser que como 
friega plata, y no loza, le dan el nombre de 
ilustre. Pero, dejando esto aparte, dinte, To¬ 
más? ¿en que estado están tus esperanzas? 


—En el de perdición —respondió Tomás—; 
porque en todos estos días que has estado pre¬ 
so nunca le he podido hablar una palabra, y 
a muchas que los huéspedes le dicen, con nin¬ 
guna otra responde que con bajar los ojos y 
no desplegar los labios: tal es su honestidad 
y su recato, que no menos enamora con so 
recogimiento que con su hermosura. Lo que 
me trae alcanzado de paciencia es saber que 
el hijo del corregidor, que es mozo brioso y 
algo atrevido, muere por ella y la solicita con 
músicas, que pocas noches se pasan sin dárse¬ 
la, y tan al descubierto, que en lo que can¬ 
tan I3 nombran, la alaban y la solemnizan. 
Pero ella no las oye, ni desde que anoche¬ 
ce hasta la mañana no sale del aposento de 
su ama, escudo que no deja que me pase el 
corazón la dura saeta de los celos. 

—¿Pues qué piensas hacer con el imposi¬ 
ble que se ce ofrece en la conquista de esta 
Porcia, de esta Minerva y de esta nueva Pe- 
nélope, que en figura de doncella y de fre¬ 
gona te enamora, te acobarda y te desvanece? 

—Haz la burla que de mí quisieres, amigo 
Lope, que yo sé que estov enamorado del 
más hermoso rostro que pudo formar natura¬ 
leza, y de la más incomparable honestidad 
que ahora se puede usar en el mundo. Cos¬ 
tanza se llama, y no Porcia, Minerva o Pe- 
nélope; en un mesón sirve, que no lo puedo 
negar; pero ¿qué puedo yo hacer, si me pa¬ 
rece que el destino con oculta fuerza me in-. 
dina, y la elección con claro discurso me 
mueve a que la adore? Mira, amigo: no sé 
cómo te diga — prosiguió Tomás — "de la ma¬ 
nera con que Amor el bajo sujeto de esta 
fregona, que tú llamas, me la encumbra y 
levanta tan alto, que siéndola no la vea, y 
conodéndola la desconozca. No es posible 
que. aunque lo procuro, pueda un breve tér¬ 
mino contemplar, si así se puede decir, en la 
bajeza de su estado, porque luego acuden a 
borrarme este pensamiento su belleza, su 
donaire, su sosiego, su honestidad y el reco¬ 
gimiento, v me dan a entender que debajo de 
aquella rústica corteza debe de estar ence¬ 
rrada y escondida alguna mina de gran va¬ 
lor y de merecimiento grande. Finalmente, 
sea lo que se fuere, yo la quiero bien, y no 
con aquel amor vulgar con que a otras he que¬ 
rido, sino con amor tan limpio, que no se ex¬ 
tiende a más que a servir y a procurar que 
ella me quiera, pagándome con honesta vo¬ 
luntad lo que a la mía, también honesta, se 
debe. 

A este punto dió una gran voz el Astu¬ 
riano, y, como exclamando, dijo: 

— ¡Oh amor platónico! ¡Oh fregona ilus¬ 
tre! ¡Oh felicísimos tiempos los nuestros, 
donde vemos que la belleza enamora sin ma¬ 
licia, la honestidad enciende sin que abrase; 
el donaire da gusto sin que incite, y la l^ije- 
za del estado humilde obliga y fuerza a que 
le suban sobre la rueda de la que llaman For¬ 
tuna! ¡Oh pobres atunes míos, que os pa¬ 
sáis este año sin ser visitados de este tan 
enamorado y aficionado vuestro! Pero el que 
viene yo haré la enmienda de manera que no 
se quejen de mí los mayorales de las mis de¬ 
seadas almadrabas. 

A esto dijo Tomás: 

—Ya veo. Asturiano, cuán al descubierto 
te burlas de mí. Lo que podías hacer es irte 
norabuena a tu pesquería, que yo me quedaré 
en mi caza, y aquí me hallarás a la vuelta. 
Si quisieras llevarte contigo el dinero que te 
toca, luego te lo daré, y ve en paz, v cada 
uno siga la senda por donde su destino le 
guiare. 

—Por más discreto te tenía — replicó Lo¬ 
pe —; ¿y tú no ves que lo que digo es bur¬ 
lando? Pero ya que sé que tú hablas de ve¬ 
ras, de veras te serviré en todo aquello que 
fuere de tu gusto. Una cosa sola te pido, en 
recompensa de las muchas que pienso hacer 
en tu servicio, y es que no me pongas en 
ocasión de que la Arguello me requiebro ni 
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solicite; porque antes romperé con tu amis¬ 
tad que ponerme a peligro de tener la suya. 
Vive Dios, amigo, que habla más que un re¬ 
lator y que le huele el aliento a rasuras desde 
una legua; todos los dientes de arriba son 
postizos, y tengo para mí que los cabellos 
son cabellera; y para adobar y suplir estas fal¬ 
tas, después que me descubrió su mal pensa¬ 
miento. ha dado en afeitarse con albayalde. y 
así se jalbega el rostro, que no parece sino 
mascaron de yeso puro. , 

—Todo eso es verdad —replicó Tomas—, 
y no es tan mala la Gallega que a mí me mar¬ 
tiriza. Lo que se podrá hacer es que esta 
noche sola estes en la posada, y mañana com¬ 
prarás el asno que dices y buscarás dónde es¬ 
tar, y así huirás los encuentros de Argücllo 
y yo quedaré sujeto a los de la Gallega y a 
los irreparables de los rayos de la vista de mi 
Costanza. 

En esto se convinieron los dos amigos, y 
se fueron a la posada, adonde de la i^güello 
fué <>on muestras de mucho amor recibido el 
Asturiano. Aquella noche hubo un baile a la 
puerta de la posada, de muchos mozos de 
muías que en ella y en las convecinas había. 
El que tocó la guitarra fué el Asturiano; las 
bailadoras, amén de las dos gallegas y de la 
Arguello, fueron otras tres mozas de otra po¬ 
sada. Juntáronse muchos embozados, con más 
deseo de ver a Costanza que el baile; pero 
ella no pareció ni salió a verlo, con que dejó 
burlados muchos deseos. De tal manera toca¬ 
ba la guitarra Lope, que decían que la hacía 
hablar. Pidiéronle las mozas, y con más ahin¬ 
co la Arguello, que cantase algún romance; 
él dijo que como ellas lo bailasen al modo 
como se canta y baila en las comedias, que 
lo cantaría, y que para que no lo errasen, que 
hiciesen todo aquello que el dijese cantando, 
y no otra cosa. 

Había entre los mozos de muías bailarines, 
y entre las mozas, ni más ni menos. Mondó 
el pecho Lope, escupiendo dos veces, en el 
cual tiempo pensó lo que diría, y como era 
de presto, fácil y lindo ingenio, con una fe¬ 
licísima corriente de improviso comenzó a 
cantar de esta manera: 

Salga la hermosa Arguello, 

Moza una vez, y no más, 

Y haciendo una reverencia 
Dé dos pasos hacia atrás. 

De la mano la arrebate 
El que llaman Barrabás, 

Andaluz mozo de muías, 

Canónigo del Compás, 

De las dos mozas gallegas 
Que en esta posada están. 

Salga la más carigorda 
En cuerpo y sin devantal. 

Engarráfela Torote, 

Y todos cuatro a la par. 

Con mudanzas y meneos 
Den principio a un contrapás. 

Todo lo que iba cantando el Asturiano hi- 
hiciernn al pie de la letra ellos y ellas; mas 
cuando llegó a decir que diesen principio a 
un contrapás, respondió Barrabás, que así le 
llamaban por mal nombre al bailarín mozo de 
muías: 

—Hermano músico, mire lo que canta y no 
moteje a nadie de mal vestido, porque aquí 
no hav nadie con trapos, y cada uno se viste 
como Dios le ayuda. 

El huésped, que oyó la ignorancia del mozo, 
le dijo: . 

—Hermano mozo, contrapas es un baile ex¬ 
tranjero y no motejo de mal vestidos. 

—Si eso es — replicó el mozo no hay pa¬ 
ra qué nos metan en dibujos; toquen sus za¬ 
rabandas, chaconas y folias al uso, v escudi¬ 
llen como quisieren que aquí, hay personas que 
les sabrán llenar las medidas hasta el gollete. 

El Asturiano, sin replicar palabra, prosiguió 
su canto, diciendo: 


Entren, pues, todas las ninfas 

Y los ninfos que lian de entrar, 

Que el baile de la chacona 

Es más ancho que la mar. 

Requieran las castañetas 

Y bájense a refregar 
Las manos por esa arena 
O tierra dél muladar. 

Todos lo han hecho muy bien. 

No tengo qué les rectar; 

Santigüense, y den al diablo 
Dos higas de su higueral. 

Escupan al hideput'a 

Porque nos deje holgar. 

Puesto que de la cñacona 
Nunca se suele apartar. 

Cambio el son, divina Argüello, 

Más bella que un hospital; 

Pues eres mi nueva musa. 

Tu favor me quieres dar. 

El baile de la chacona 
Encierra la r ¡da bona. 

Hállase allí el ejercicio 
Que la salud acomoda. 

Sacudiendo de los miembros 
A la pereza poltrona. 

Bulle la risa cu el pecho 
De quien baila y de quien toca. 

Del que mira y del que escucha 
Baile y música sonora. 

Vierten azogue los pies. 

Derrítese la persona 

Y con gusto de sus dueños 
Las muí illas se descorchan. 

Fl brío y la ligereza 

En los viejos se remoza, 

Y en los mancebos se ensalza 

Y sobremodo se entona. 

Que el baile de h chacona 
Encierra la vida bona. 

¡Qué de veces ha intentado 
Aquesta noble señora. 

Con la alegre zarabanda, 

F.l pésame y perramora. 

Entrase por los resquicios 
• De las casas religiosas 
A inquietar la honestidad 
Que en las santas celdas mora! 

¡Cuántas fué vituperada 
De los mismos que la adoran! 

Porque imagina el lascivo, . 

Y al que es necio se le antoja. 

Que el baile de la chacona 
Encierra la vida bona. 

Esta indiana amulatada. 

De quien la fama pregona 
Que ha hecho más sacrilegios 
E insultos que hizo Aroba; 

Esta, a quien es tributaria 
La turba de las fregonas. 

La caterva de los pajes 

Y de lacayos las tropas. 

Dice, jura y no revienta. 

Que, a pesar de la persona 
Del soberbio zambapalo. 

Ella es la flor de b olla. 

Y que sola ¡a chacona 
Encierra la vida bona. 

En tanto que Lope cantaba, se hacían ra¬ 
jas bailando la turbamulta de los mulantes y 
fregatrices del baile, que llegaban a doce; y 
en tanto que Lope se acomodaba a pasar ade¬ 
lante cantando otras cosas de más tono, sus¬ 
tancia y consideración de las cantadas, uno de 
los muchos embozados que el baile miraban 
dijo sin quitarse el embozo: 

—¡Calla, borracho! ¡Calla, cuero! ¡Calla, 
odrina, poeta de viejo, músico falso! 

Tras esto, acudieron otros diciéndole tan¬ 
tas injurias y muecas, que Lope tuvo por 
bien de callar; pero los mozos de muías lo 
tuvieron tan mal, que si no fuera por el hués¬ 
ped, que con buenas razones los sosegó, allí 
fuera la de Mazagatos; y aun con todo eso, 


no dejaran de menear las manos si a 
instante no llegara la justicia y los 1 
recoger a todos. 

lüApenas se habían retirado, cuando U 
los oídos de todos los que en el barrí 
pierios estaban una voz de un hombn 
sentado sobre una piedra, frontero de 
sada del Sevillano, cantaba con tan mai 
sa y suave armonía, que los dejó sus 
y'les obligó a que le escuchasen hasta j 
Pero el que más atento estuvo fué * 
Pedro, como aquel a quien más le toca! 
sólo el oír la música, sino entender la 
que para él no fué oír canciones, sino 
de excomunión que le acongojaban el 
porque lo que el músico cantó fué et 
manee: 

¿Dónde estás, que no pareces, 
Esfera de la hermosura. 

Belleza a la vida humana 
De divina compostura? 

Cielo impíreo, donde amor 
Tiene su estancia segura; 

Primer moble que arrebata 
Tras sí todas las venturas; 1 
Lugar cristalino donde 
Transparentes aguas puras 
Enfrian de amor las llamas, 1 
Las acrecientan y apuran; 

Nuevo hermoso firmamento, , I 
Donde dos estrellas juntas, 

Sin tomar la luz prestada, . 1 
Al cielo y al suelo alumbran; j 
Alegría que se opone 
A las tristezas confusas 
Del padre que da a sus hijos 1 
En su vientre sepultura; 
Humildad que se resiste 
De la alteza con que encumbrad 
El gran Jove, a quien influye 1 
Su benignidad, que es mucha. 1 
Red invisible y sutil. 

Que pone en prisiones duras 1 
Al adúltero guerrero 
Que de las batallas triunfa; -J 
Cuarto cielo y sol segundo, 1 
Que el primero deja a obscuras 
Cuando acaso deja verse; 

Que el verle es caso y ventura; 
Grave embajador, que hablas 1 
Con tan extraña cordura . < 

Que persuades callando 
Aún más de lo que procuras; 

Del segundo cielo tienes 
No mas que la hermosura, j 
Y del primero, no más 
Que el resplandor de la luna; 
Esta esfera sois, Costanza. 

Puesta, por corta fortuna, ^ 

En lugar que por indigno 
Vuestras venturas deslumbra. I 
Fabricad vos vuestra suerte I 
Consintiendo se reduzca 
La entereza a trato al uso, fl 
l a esquividad a blandura. 

Con esto veréis, señora. 

Que envidian vuestra fortuna i 
Las soberbias por linaje. 

Las grandes por hermosura, i 
* Si queréis ahorrar camino, 1 

La más rica y la más pura -i 
Voluntad en mi os ofrezco "1 
Que vió Amor en alma alguna, j 

El acabar estos últimos versos y q 
volando dos medios ladrillos fue toi 
que si como dieron junto a los pies 4 
sico le dieran en mitad de la cabes 
facilidad Je sacaran de los cascos ¡a , 
y la poesía. Asombróse el pobre, y dii 
rrer por aquella cuesta arriba con tana 
que no le alcanzara un galgo. ¡Infeliz 
de los músicos, murciélagos y lechuza^ 
pre sujetos a semejantes lluvias y desmaj 
todos los que escuchado habían la a 
apedreado les pareció bien; pero a qoí 
jor, fué a Tomás Pedro, que admiró la 
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mee; mas quisiera el que de otra que 
_a naciera la ocasión de tantas músicas, 

► que a sus oídos jamás llegó ninguna, 
itrario de este parecer fué Barrabas, el 
de muías, que también estuvo atento a 

“rica; porque asi como vió huir al músi- 
.o: 

Ulá irás, mentecato, trovador de Judas, 
i pulgas te coman los ojos! ¿Y quién dia- 
nt enseñó a cantar a una fregona cosas 
HÍrras y de cielos, llamándola lunes y mar- 
|y de ruedas de fortuna? Dijéraslc, ñora- 
“i para ti y para quien le hubiere parecido 
i trova, que es tiesa como un espárrago, 
da como un plumaje, blanca como una 
; honesta como un fraile novicio, inelin- 
te. y zahareña como una muía de alquiler, 
-i» dura que un pedazo de argamasa; que 
» esto le dijeras, ella lo entendiera y se 
ra; pero llamarla embajador, y red, y 
y alteza, y bajeza, más es para decirlo 
i niño de la doctrina que a una fregona, 
laderamente que hay poetas en el mundo 
* escriben trovas que no hay diablo que las 
'enda. Yo, a lo menos, aunque soy Barrabás, 
I que ha cantado este músico de ninguna 
Ta las entrevo: ¡miren qué haría Costan- 
Pero ella lo hace mejor; que se está en 
ma haciendo burla del mismo Preste Juan 
t Indias. Este músico, a lo menos, no es 

> del hijo del corregidor; que aquéllos 
tochos, y una vez que otra se dejan en- 

tr; pero éste, ¡voto a tal que me deja 

iodos los que escucharon a Barrabás recí- 
i gran gusto, y tuvieron su censura y 
T por muy acertado, 
i esto, se acostaron todos, y apenas es- 
■ sosegada la gente, cuando sintió Lope que 
aban a la puerta de su aposento muy pa- 
f preguntando quién llamaba, fucle respon- 

> con voz baja: 

_ Argüello y la Gallega somos: ábran- 
I que nos morimos de frío. 

es en verdad — respondió Lope — que 
t en la mitad de los caniculares. 

¿jare de gracias, Lope — replicó la Ga- 
|l—; levántate y abre, que venimos hechas 
s archiduquesas. 

..Archiduquesas, y a ral hora? — respondió 
i—.No creo que ellas; antes entiendo que 
Fjwujas, o. unas grandísimas bellacas: idos 
phí luego; si no, por vida de... hago jura- 
) que si me levanto, que con los hierros 
¡ pretina os tengo de poner las posade- 
no unas amapolas. 

que se vieron responder tan acerba- 
: y tan fuera de aquello que primero 
igmaron, temieron la furia del Asturiano, 
irfraudadas sus esperanzas y borrados sus 
míos se volvieron tristes y malaventuradas 
K lechos; aunque antes de apartarse de la 
i dijo la Argüello, poniendo los hocicos 
I agujero de la llave: 

N’o es la miel para la boca del asno, 

| con esto, como si hubiera dicho una gran 
K'ia y tomado una justa venganza, se 
\ como se ha dicho, a su triste cama. 

, que sintió que se habían vuelto, dijo 
ís Pedro, que estaba despierto: 

.Mirad, Tomás: ponedme vos a pelear con 
jjigantcs y en ocasión que me sea forzoso 
pajarar por vuestro servicio media doce- 

> una de Icones, que yo lo haré con más 
1 que beber una taza de vino; pero 

■te pongáis en necesidad que me tome a 
i partido con la Arguello, no lo consen- 
E a me asaetan. ¡Mirad qué doncellas de 
iparca nos había ofrecido la suerte esta 
p! Ahora bien, amanecerá Dios, y me- 

t te he dicho, amigo —respondió To- 
, que puedes hacer tu gusto, o ya en 
i tu romería, o ya en comprar el amo 
irte aguador, como tienes determinado, 
i lo de ser aguador me afirmo — res- 
"i Lope—, Y durmamos lo poco que 


queda hasta venir el día; que tengo esta ca¬ 
beza mayor que una cuba y no estoy para 
ponerme ahora a departir contigo. 

Durmiéronse, vino el día, levantáronse, y 
acudió Tomás a dar cebada, y Lope se fué 
al mercado de las bestias, que es allí junto,, a 
comprar un asno que fuese tal. como bueno. 

Sucedió, pues, que Tomás, llevado de sus 
pensamientos y de la comodidad que le daba 
la soledad de -las siestas, había compuesto en 
algunas unos versos amorosos y escritolos en 
el mismo libro .donde tenia la cuenta de la 
cebada, con intención de sacarlos aparte en 
limpio y romper o borrar aquellas hojas; pero 
antes que esto hiciese, estando él fuera de 
casa y habiéndose dejado el libro sobre el 
ca|ón de la cebada, le tomó su amo para ver 
cómo estaba la cuenta, dió con los versos, 
que, leídos, le turbaron y sobresaltaron. Fue¬ 
se con ellos a su mujer, y antes que se los 
leyese llamó a Costanza, y con grandes enca¬ 
recimientos. mezclados con amenazas, le dijo 
si Tomás Pedro, el mozo de la cebada, le ha¬ 
bía dicho algún requiebro o alguna palabra 
descompuesta'o que viese indicio de tenerle 
afición. Costanza juró que la primera pala¬ 
bra, en aquella o en otra materia alguna, es¬ 
taba aún por hablarla, y que jamás, ni aun con 
los ojos, le había dado muestras de pensa¬ 
miento malo alguno. Creyéronla sus amos, 
por estar acostumbrados a oírla siempre decir 
verdad en todo cuanto le preguntaban. Dijé- 
ronle que se fuese de allí, y el huésped dijo 
a su mujer: 

—No sé qué me diga de esto. Habréis de 
saber, señora, que Tomás tiene escritas én es¬ 
te libro de la cebada unas coplas que me ponen 
n>ala espina que está enamorado de Costan- 
cica. 

—Veamos las coplas — respondió la mujer —, 
que yo os diré lo que en eso debe de haber. 

—Así será, sin duda alguna — replicó su 
marido —: que como sois poeta, luego daréis 
en su sentido. 

—No soy poeta — respondió la mujer —; 
pero ya sabéis vos que tengo buen entendi¬ 
miento y que se rezar en latín las cuatro ora¬ 
ciones. 

—Mejor haríais de rezarlas en romance: que 
ya os dijo vuestro tío el clérigo que decíais 
mil gazafatones cuando rezabais en latín y 
que no rezabais nada. 

-Esa flecha, de Ja aljaba de su sobrina ha 
salido; que está envidiosa de verme tomar las 
horas de latín en la mano, e irme por ellas 
como j>or viña vendimiada. 

—Sea como vos quisierais — respondió el 
huésped —. Estad atenta, que las coplas son 
éstas: 

¿Quién de amor venturas halla? 

El que calla. 

¿Quién triunfa de su aspereza? 

La firmeza. 

¿Quién da alcance a su alegría? 

La porfía. 

De ese modo, bien podría 

Esperar dichosa palma 

Si en esta empresa mi alma 

Galla, está firme y porfía. 

¿Con qué se sustenta amor? 

Con favor. 

¿Y con qué mengua su furia? 

Con la injuria. 

¿Antes con desdenes crece? 

Desfallece. 

Claro en esto se parece 

Que mi amor será inmortal. 

Pues la causa de mi mal 

Ni injuria ni favorece. 

Quien desespera, ¿qué espera? 

Muerte entera. 

Pues, ¿qué muerte el mal remedia? 

La que es media. 

Luego, ¿bien será morir? 

Mejor sufrir. 


Porque se suele decir, 

Y esta verdad se reciba, 

Que tras la tormenta esquiva 
Suele la calma veni^. 

¿Descubriré mi pasión? 

En ocasión. 

¿Y si jamás se me da? 

Sí hará. 

Llegará la muerte en tanto. 

Llegue a tanto 
Tu limpia fe y esperanza, 

Que en sabiéndolo Costanza 
Convierta en risa tu llanco. 

—¿Hay más? — dijo la huéspeda. 

—No —respondió el marido—; pero ¿qué 
os parece de estos versos? 

—Lo primero — dijo ella —, es menester ave¬ 
riguar si son de Tomás. 

—En eso no hay que poner duda —replicó 
el marido—, porque la letra de la cuenta de 
la cebada y de las coplas toda es una, sin que 
se pueda negar. 

—Mirad, marido — dijo la huéspeda —: a lo 
que yo veo, puesto que las coplas nombran a 
Costancica, por donde se puede pensar que 
se hicieron para ella, no por eso lo habernos 
de afirmar nosotros por verdad como si se las 
viéramos escribir; cuanto más que otras Cos- 
tanzas que la nuestra hay en el mundo; pero 
va que sea por ésta, ahí no le dice nada que 
la deshonre, ni le pide cosa que le importe. 
Estemos a la mira, y avisemos a la muchacha; 
que si él está enamorado de eUa, a buen se¬ 
guro que él haga más coplas y que procure 
dárselas. 

—¿No sería mejor — dijo el marido — qui¬ 
tarnos de esos cuidados y echarle de casa? 

—Eso — respondió la huéspeda — en vuestra 
mano está; pero en verdad que, según vos de¬ 
cís, el mozo sirve de manera que seria con¬ 
ciencia el despedirle por tan liviana ocasión. 

—Ahora bicu — dijo el marido —: estaremos 
alerta, como vos decís, y el tiempo nos d;rá 
lo que habernos de hacer. 

Quedaron en esto, y tomó a poner el hués¬ 
ped el libro donde lo había hallado. Volvió 
Tomás, ansioso, a buscar su libro, hallólo, v 
porque no le diese otro sobresalto, trasladó 
las coplas y rasgó aquellas hojas, y propuso de 
aventurarse a descubrir su deseo á Costanza en 
la primera ocasión que se le ofreciese. Pero 
como ella andaba siempre sobre los estribos 
de su honestidad y recato, a ninguno daba lu¬ 
gar a mirarla, cuanto más de ponerse a pláticas 
con ella; y como había tanta gente y tantos 
ojos, de ordinario, en la posada, se aumenta¬ 
ba más la dificultad de hablarle, de que se 
desesperaba el pobre enamorado. 

Mas habiendo salido aquel día Costanza 
con una toca ceñida por las mejillas, y dicho 
a quien se lo preguntó que por qué se la ha¬ 
bía puesto que tenía un gran dolor de* mue¬ 
las. Tomás, a quien sus deseos avivaban el en¬ 
tendimiento, en un instante discurrió lo que 
sería bueno que hiciese, y dijo: 

—Señora Costanza. yo le daré una oración 
en escrito, que a dos veces que la rece se le 
quitará como con la mano su dolor. 

—Norabuena — respondió Costanza —; que 
yo la rezaré, porque sé leer. 

—Ha de ser con condición — dijo Tomás — 
que no la ha de mostrar a nadie; porque la 
estimo en mucho, y no será bien que por sa¬ 
berla muchos se menosprecie. 

—Yo le prometo — dijo Costanza—, Tomás; 
que no la dé a nadie; y démela luego, porque 
me fatiga mucho el dolor. 

—Yo la trasladaré de la memoria — respon¬ 
dió Tomás —, y luego se la daré. 

Estas fueron las primeras razones que To¬ 
más dijo a Costanza y Costanza a Tomás en 
todo el tiempo que había que estaba en casa, 
que ya pasaban de veinticuatro días. Retiróse 
Tomás, y escribió la oración, y tuvo lugar de 
dársela a Costanza sin que nadie lo viese, y 
ella, con mucho gusto y nvás devoción, se 
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entró en un aposento a solas, y abriendo el 
papel vio que decía de esta manera: 

V “Señora de mi alma: Yo soy un caballero 
natural de Burgos; si alcanzo de días a mi 
padre, heredo un mayorazgo de seis mil du¬ 
cados de mitas;. A la* fama de vuestra hermo¬ 
sura, que por muchas leguas se extiende, dejó 
mi patria, mudé vestido, y en el traje que me 
veis vine a servir a nuestro dueño; si vos lo 
quisierais ser mío, por los medios que más 
a vuestra honestidad convengan, mirad qué 
.pruebas queréis que haga para enteraros de 
¡esta verdad; y enterada en ella, siendo pisto 
'vuestro, seré vuestro esposo y me tendré por 
el más bien afortunado del mundo. Sólo, por 
ahora, os pido, señora mía, que no echéis tan 
'enamorados y limpios pensamientos como los 
'míos en la cálle; que si vuestro dueño los sabe 
|y no los cree, me condenará a destierro de 
vuestra presencia, que sería lo mismo que con¬ 
denarme a muerte. Dejadme, señora, que os 
vea hasta que me creáis, considerando que no 
merec^ el riguroso castigo de no veros el que 
no ha cometido otra culpa que adoraros. Con 
los ojos podréis responderme, a hurto de los 
muchos que siempre os están mirando: que 
ellos son tales, que airados matan y piadosos 
resucitan.” 

En tanto que Tomás entendió que Costan¬ 
za se había ido a leer su papel, le estuvo pal¬ 
pitando el corazón, temiendo y esperando, o 
ya h sentencia de su muerte o la restauración 
<ie su vida. Salió en esto Costanza, tan her¬ 
mosa, aunque rebozada, que si pudiera recibir 
aumento su hermosura con algún accidente, se 
pudiera juzgar que el sobresalto de haber vis¬ 
to en el papel de Tomás otra cosa tan lejos 
de la que pensaba, había acrecentado su be¬ 
lleza. Salió con el papel entre las manos, he¬ 
cho menudas piezas, y dijo a Tomás, que 
apenas se podía tener en pie: 

—Hermano Tomás, esta tu oración más pa- 
rrc hechicería y embuste que oración santa, 
y así, vo no Ja quiero creer ni usar de ella, y 
por eso la he rasgado, porque no la vea nadie 
que sea más crédula que yo. Aprende otras 
oraciones más fáciles, porque ésta será impo¬ 
sible que te sea de provecho. 

En diciendo esto, se entró con su ama, y 
Tomás quedó suspenso, pero algo consolado, 
viendo que en sólo el pecho de Costanza que- 
' daba el secreto de su deseo; pareciéndole que, 
pues no había dado cuenta de él a su amo, por 
lo menos no estaba en peligro de que le echa¬ 
sen de casa. Parecióle que en el primer paso 
que había dado en su pretensión había atro¬ 
pellado por mil montes de inconvenientes, y 
que en las cosas grandes y dudosas la mayor 
dificultad está en los principios. 

En tanto que esto sucedió en la posada, an¬ 
daba el Asturiano comprando el asno donde 
los vendían; y aunque halló muchos, ninguno 
1c satisfizo, puesto que un gitano anduvo muy 
solícito por encajarte uno que más caminaba 
por el azogue que le había echado en los oídos 
que por la ligereza suya; pero lo que conten¬ 
taba con el paso desagradaba con el cuerpo, 
que era muy pequeño y no del grandor v ta¬ 
lle que Lope quería, que le buscaba suficiente 
para llevarle a el por añadidura, ora fuesen 
vacíos o llenos los cántaros. 

Llegóse a él en esto un mozo, y díjolc al 
oída: 

-Galán, sí busca bestia cómoda para el ofi¬ 
cio de aguador, yo rengo un asno aquí cerca, 
en un prado, que no lo hay mejor ni mayor en 
la ciudad; y aconsejóle que no compre* bestia 
de gitanos, porque aunque parezcan sanas y 
buenas, todas son falsas v llenas de dolamas; 
si quiere comprar la que le conviene, vengase 
conmigo y calle la boca. 

Creyóle el Asturiano, y díjole que guiase a 
donde estaba el asno que ranto encarecía. Fuc- 
ronse los dos mano a mano, como dicen, hasta 
que llegaron a la Huerta del Rey, donde a la 
sombra de una azuda hallaron muchos agua¬ 


dores, cuyos asnos pacían en un prado que 
allí cerca estaba. Mostró el vendedor su asno, 
tal, que le hinchó el ojo al Asturiano, y de 
todos los que allí estaban fue alabado el asno, 
de fuerte, de caminador y comedor sobrema¬ 
nera. Hicieron su condeno, y sin otra segu¬ 
ridad ni información, siendo corredores y me¬ 
dianeros los demás aguadores, dio diez y seis 
ducados por el asno, con todos los adheren- 
tcs del oficio. 

Hizo la paga real en escudos de oro. Dié- 
ronle el parabién de la compra y de la entra¬ 
da en el oficio, y certificáronle que había 
comprado un asno dichosísimo, porque el due¬ 
ño que lo dejaba, sin que se le mancase ni ma¬ 
tase, había ganado con él en menos tiempo de 
un año, desde vestidos y más'aquellos diez y 
al asno honradamente, dos partes de vestidos 
y más aquellos diez y seis ducados, con que 
pensaba volver a su tierra, donde le tenían 
concertado un casamiento con una media pa- 
rienca suya. 

Amén de los corredores del asno estaban 
otros cuatro aguadores jugando a la primera, 
tendidos en el suelo, sirviéndoles de bufete la 
tierra y de sobremesa sus capas. Púsose el 
Asturiano a mirarlos, y vió que no jugaban 
como aguadores, sino como arcedianos, por¬ 
que reñía de resto cada uno más de cien rea¬ 
les en cuartos y en plata. Llegó una mano 
de echar todo el resto, y si uno no diera par¬ 
tido a otro, él hiciera* mesa gallega. Final¬ 
mente, a los dos en aquel resto se les acabó el 
dinero y se levantaron; viendo lo cual el ven¬ 
dedor del asno dijo que si hubiera cuarto, que 
el jugara, porque era enemigo de jugar en ter¬ 
cio. El Asturiano, que era de propiedad del 
azúcar, que jamás gastó menestra, como dice 
el italiano, dijo que él haría cuarto. Sentá¬ 
ronse luego, anduvo la cosa de buena mane¬ 
ra, y queriendo jugar antes el dinero que el 
tiempo, en poco rato perdió Lope seis escudos 
que tenía, y viéndose sin blanca dijo que si 
le querían jugar el asno, que él jugaría. Acep¬ 
táronle el envite, e hizo de resto un cuarto del 
asno, diciendo que por cuartos quería jugarlo. 
Díjole tan mal, que en cuatro restos consecu¬ 
tivamente perdió los cuatro cuartos del asno, 
y gáneselos el mismo que se lo había vendido; 
y levantándose para volverse a entregarse en 
él, dijo .el Asturiano que advirtiesen que él 
solamente había jugado los cuatro cuartos del 
asno, pero la cola, que se la diesen, y se lo 
llevasen norabuena. 

Causóles risa a todos la demanda de la cola, 
y hubo letrados que fueron de parecer que no 
tenía razón en lo que pedía, diciendo que 
cuando se vende un camero u otra res alguna 
no se saca ni quita la cola, que con uno de los 
cuartos traseros ha de ir forzosamente. A lo 
cual replicó Lope que los carneros de Ber¬ 
bería ordinariamente tienen cinco cuartos, y 
que el quinto es de la cola, y cuando los tales 
carneros se cuartean, tanto vale la cola como 
cualquier cuarto; y que a lo de ir la cola 
junto con la res que se vende viva y no se 
cuartea, que lo concedía; pero que la suya no 
fué vendida, sino jugada, y que nunca su in¬ 
tención. fue jugar la cola, y que al punto se 
la volviesen luego con rodo lo a ella anejo y 
concerniente, que era desde la punta del cere¬ 
bro, con toda la osamenta del espinazo, donde 
ella tomaba principio y descendía, hasta pa¬ 
rar en los últimos pelos de ella. 

-Dadme vos - dijo uno — que ello sea así 
como decís, y que os la den como la pedís, y 
sentaos junto a lo que del asno queda. 

-¡Pues así es! -replicó Lope-. Venga mi 
cola; si no. por Dios que no me llevan el asno 
si bien viniesen por él cuantos aguadores hay 
en el mundo; y no piensen que por ser tantos 
los que aqui están me han de hacer superche¬ 
ría, porque soy yo un hombre que me sabré 
llegar a otro hombre y meterle dos palmos de 
daga por las tripas sin que sepa de quien, por 
dónde, o cómo 1c vino; y más, que no quiero 
que me paguen la cola rata por cantidad, sino 


que quiero que me la den en ser y la c 
del asno, como tengo dicho. 

Al ganancioso y a los demás les paread 
ser bien llevar aquel negocio por fuerza, | 
que juzgaron ser de tal brío el Asturiano j 
no consentiría que se la hiciesen; el cual, 
estaba hecho al trato de las almadrabas, d< 
se ejercita todo género de rumbo y jácara J 
extraordinarios juramentos y boatos, volco 
el capelo y empuñó un puñal que debajo 
capotillo traía, y púsose en tal postura, que 
fundió temor y respeto cr. toda aquell a 4, 
dora compañía. Finalmente, uno de ello^T 
parecía de más razón y discurso, los c _ 
en que se echase la coia contra un cuarta 
asno a una quínola o a dos y pasante. Fue 
contentos, ganó la quínola Lope, picóse el ■ 
echó el otro cuarto, y a otras tres manos o* 
sin asno. Quiso jugar diqero; no quería I 

E ero tanto le porfiaron todos, que lo huí 
acer, con que hizo el viaje del despoi 
dejándole sin un solo maravedí; y fue 1 
la pesadumbre que de esto recibió el p 
doso, que se arrojó en el suelo y coma 
darse de calabazadas por la tierra. Lope, 4 
bien nacido y como liberal y compasivo, I 
yantó y le volvió todo el dinero que le t 
ganado*, y los diez y seis ducados del 
aun de los que él tenía repartió con lo^ 
«instantes, cuya extraña liberalidad ¡ 
todos-, y si fueran los tiempos y las < 
de l amerían, le alzaran por rey de los a 
dores, J 

Con grande acompañamiento volvió 1 
la ciudad, donde contó a Tomás lo sut 
y Tomás asimismo le dió cuenta de sus I 
nos sucesos. No quedó taberna, ni bod 
ni junta de picaros donde no se supiese cl 
go del asno, el desquite f>or la cola, y el I 
y la liberalidad del Asturiano; pero r-^ 
mala bestia del vulgo, por la mayor | 
mala, maldita v maldiciente, no tomó át i 
moria la liberalidad, brío y buenas p3rtt^ 
gran Lope, sino solamente la cola; y asi,* 
ñas hubo andado dos días por la ciudad ■ 
do agua, cuando se vió señalar de muchí 
el dedo, que decían: “Este es cl agua J 
la cola". Estuvieron los muchachos i 
supieron el caso, y no había asomado I 
por la entrada de cualquier calle, cuanáj 
toda ella le gritaban, quién de aquí y c J 
allí: “¡Asturiano, daca la cola! 
cola, Asturiano!”. Lope, que se vi 
de tantas lenguas y con tantas voces, i 
callar, creyendo que en su mucho siler 
anegara tanta insolencia; nías ni por cS“ 
mientras tnás callaba, más los muehacL 
taban; y 2sí, probó a mudar su jiaciea 
cólera, y apeándose del asno dió a pak 
los muchachos, que fué afinar el polw 
ponerle fuego, y fué otro cortar las i 
de la serpiente, pues en lugar de ai 
quitaba, apaleando a algún muchacho;] 
en el mismo instante, no otras siete, sim 
cientas, que con mayor ahinco y 
pedían la cola. Finalmente, tuvo por 1 
retirarse a una posada qiie había tomado! 
de la de su compañero, por huir de la a 
lio, y de estarse en ella hasta que la ír“ 
de aquel mal planeta pasase, y se I 
la memoria de los muchachos aqv " 
mala de la cola que le pedían. 

Seis días se pasaron sin que saliese i 
si no era de noche, que iba a ver a T« 
preguntarle del estado en que se hsfl 
cual le contó que después que había < 
papel a Costanza nunca más había po¿" 
blarle una sol 3 palabra, y que le pare 
andaba más recatada que solía, puesto ■ 
una vez tuvo lugar de llegar a hablarle,* 
dolo ella, le había dicho antes que f 
“Tomás, no me duele nada; y así, 
necesidad de tus jaalabras ni de tus c 
conténtate que no te acuso a la Inqri 
no te canses"; pero que estas razones I 
sin mostrar ira en los ojos, ni otro é* 
miento que pudiera dar indicio de i* 



_. Lope le contó a él la prisa que le da- 

l los muchachos pidiéndole la cofa porque 
Hbía pedido la de su asno, con que hizo el 
60 desquite. Aconsejóle Tomás que no 
rjt de casa, a lo menos sobre el asno, y que 
diese, fuese por las calles solas y apartadas, 
■e cuando esto no bastase, bastaría dejar el 
■o, único remedio de poner fin a tan poco 
*esta demanda. Preguntóle Lope si habá 
adido más la Gallega. Tomás dijo que no; 
b que r.o dejaba de sobornarle la voluntad 
Riégalos y presentes de lo que hurtaba en 
Egcína a los huespedes. Retiróse con esto 
^ posada Lope, con determinación de no 
ir de ella en otros seis dias, a lo menos con 

6 once serían de la noche, cuando de im- 
Jg> y sin pensarlo vieron entrar en la po- 
i muchas varas de justicia y, al cabo, el 
r. Alborotóse el huésped, y aun los 

r _ ; porque asi como los cometas cuan- 

e muestran siempre causan temores de des- 
hs c infortunios, ni más ni menos la jus- 
b, cuando de repente y de tropel se entra 
i ana casa, sobresalta y atemoriza hasta las 
■ciencias no culpadas. Entróse el corregidor 
l sna sab, y llamó al huésped de casa, el cual 
» temblando a ver lo que el señor corre- 
pjr quería. Y así como le vió el corregidor, 
preguntó con mucha gravedad: 

P^iSoLs vos el huésped? 

SÍ. señor —respondió él—, para lo que 
^jra merced me quisiera mandar. 

Ifendó el corregidor que saliesen de la sala 
i k los que en ella estaban v que le dejasen 
I» con el huésped. Hiciéronlo así, v quedan- 
R s olos, dijo el corregidor al huésped: 
—Huésped, ¿qué gente de servicio tenéis en 
T vuestra posada? 

Señor — respondió él —, tengo dos mozas 

_g.'.s. y una ama, y un mozo que tiene cucn- 

I coa dar la cebada y paja. 

L^No más? —replicó el corregidor. 

—Ño. señor — respondió el huésped. 

—Pues decidme, huésped — dijo el corrcgt- 

L _; ¿dónde está una muchacha que dicen 

E sirve en esta casa, tan hermosa que por 
b la ciudad la llaman /a ilustre fregona, y 
t me han llegado a decir que mi hijo don 
pquico es su enamorado y que no hay no- 
feque no le dé músicas? 

"¿ñor - respondió el huésped-: esa fre- 
I ilustre que dicen, es verdad que está en 
■ casa; pero ni es mi criada, ni deja de serlo. 
> entiendo lo que decís, huésped, en eso 
y no ser vuestra criada la fregona. 

Río he dicho bien —añadió el huésped—; 
■vuestra merced me da licencia, le diré lo 
^ksv en esto, lo cual jamás he dicho a per- 
~íaíguna. 

..Primero quiero ver a la fregona que saber 
í cosa; llamadla acá — dijo el corregidor. 

' : el huésped a la puerta de'la sala, 

gOíslo, señora? Haced que entre aqui Cos¬ 
ca. 

(ando la huéspeda oyó que el corregidor 
a Costanza, turbóse y comenzó a tor- 
► las manos, diciendo: 

fey desdichada de mí! ¡El corregidor a 
“"toza, y a solas! Algún gran mal debe de 
1 sucedido: que la hermosura de esta mu- 
Hm trae encantados los hombres. 

Rstanza, que lo oía, dijo: 

BSeñora, no se congoje, que yo iré a ver lo 
Reí señor corregidor quiere, y si algún mal 
feere sucedido, este segura vuestra merced 
foo tendré yo la culpa. 

en esto, sin aguardar que otra vez la 11 a- 
É tomó una vela encendida sobre un can- 
d de plata, y con más vergüenza que te- 
I fue donde cí corregidor estaba, 
n como el corregidor la vió, mandó al 
sed que cerrase la puerta de la sala; lo 
[hecho, el corregidor se levantó, y toman- 
1 candelera qué Costanza traía, llegándo¬ 


le la luz al rostro, la anduvo mirando toda de 
arriba abajo; y como Costanza estaba con so¬ 
bresalto, habíasele encendido la calor del ros-' 
tro, y estaba tan hermosa y tan honesta, que 
al corregidor le pareció que estaba mirando la 
hermosura de un ángel en la tierra; y des¬ 
pués de^ haberla bien mirado, dijo: 

—Huésped, ésta no es joya para estar en el 
bajo engaste de un mesón, desde aquí digo 
que mi hijo Periquito es discreto, pues tan 
bien ha sabido emplear sus pensamientos. Digo, 
doncella, que no solamente os pueden y deben 
llamar ¡barre, sino ilustrísmia: pero estos tira- 
los no habían de caer sobre el nombre de fre- 
gona, sino sobre el de una duquesa. 

—No es fregona, señor — dijo el huésped — , 
que no sirve de otra cosa en casa que de 
traer las llaves de la plata, que por la bondad 
de Dios tengo alguna, con que se sirven los 
huéspedes honrados que a esta posada vienen. 

—Con todo eso — dijo el corregidor —, digo, 
huésped, que ni es decente ni conviene que 
esta doncella esté en un mesón. ¿Es parienta 
vuestra, por ventura? 

—Ni es parienta ni es mi cruda; y si vues¬ 
tra merced gustare de saber quién es. como 
ella no esté delante, oirá vuestra merced cosas 
que, juntamente con darle gusto, le admiren. 

—Sí gustaré — dijo el corregidor—; y sál¬ 
gase Costancica allá fuera, y prométase de mí 
lo que de su mismo padre pudiera prometerse; 
que su mucha honestidad y hermosura obligan 
a que todos los que la vieren se ofrezcan a su 
servicio. 

No respondió palabra Costanza, sino con 
mucha mesura hizo una profunda reverencia 
al corregidor, y salióse de la salí, y halló a 
su ama desalada esperándola, para saber de 
ella qué era lo que el corregidor le querá. 
Ella le contó lo que había pasado y como su 
señor quedaba con él para contarle" no sé qué 
cosas que no quería que ella las oyese. No 
acabó de sosegarse la huéspeda, y siempre es¬ 
tuvo rezando hasta que se fué el corregidor y 
vió salir libre a su marido; el cual, en tanto 
que estuvo con el cqrregidor, le dijo: 

—Hoy hacen, señor, según mi cuenta, quin¬ 
ce años, un mes y cuatro días que llegó a esta 
posada una señora en hábito de peregrina, en 
una litera, acompañada de cuatro criados de 
a caballo, y de dos dueñas y una doncella, que 
en un coche venían. Traía asimismo dos acé¬ 
milas cubiertas con dos ricos reposteros v car¬ 
gadas con una rica cama y con aderezos de co¬ 
cina; finalmente, el aparato era principal, y la 
peregrina representaba ser una gran señora; y 
aunque en la edad mostraba ser de cuarenta o 
pocos más años, no por eso dejaba de parecer 
hermosa en todo extremo. Venía enferma y 
descolorida, y tan fatigada, que mandó que 
luego le hiciesen la cama, y en esta misma sala 
se la hicieron sus criados. Preguntáronme cuál 
era el médico de más fama de esta ciudad. Dí- 
jeles que el doctor de la Fuente. Fueron lue¬ 
go por él, y él vino luego; comunicó a solas 
con él su enfermedad, y lo que de su plática 
resultó fué que mandó el médico que se le 
hiciese la cama en otra parte y en lugar dondé 
no le diesen ningún ruido. Al momento la 
mudaron a otro aposento que está aquí arri¬ 
ba apartado, y con la comodidad que el doc¬ 
tor pedía. Ninguno de los criados entraba 
donde su señora, y solas las dos dueñas y la 
doncella la servían. Yo y mi mujer pregunta¬ 
mos a los criados quién era la tal señora y có¬ 
mo se llamaba, de dónde venía y adonde iba; 
si era casada, viuda o doncella, y por qué cau¬ 
sa se vestía aquel hábito de peregrina. A to¬ 
das estas preguntas, que le hicimos una y mu¬ 
chas veces, no hubo alguno que nos respon¬ 
diese otra cosa sino que aquella peregrina era 
una señora principal y rica de Castilla la 
Vieja, y que era viuda, y que no tenía hijos 
que la heredasen; y que porque habia algunos 
meses que estaba enferma de hidropesía había 
ofrecido de ¡r a Nuestra Señora de Guada¬ 
lupe en romería, por la cual promesa iba eq 
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aquel hábito. En cuanto a decir su nombre? 
traían orden de no llamarla sino la señora 
peregrina. Esto supimos por entonces; pero á 
cabo de tres días que, por enferma, la señora' 
peregrina se estaba en cara, una de las dueñas 
nos llamó a mí y a nú mujer de su parte; fui-' 
mos a ver lo que quería, y a puerta cerrada y 
delante de sus criadas, casi con lágrimas en 
los ojos, nos dijo, creo que .en estas mismas 
razones: “Señores míos, ios cielos me son tes- 1 
tigos que sin culpa mía me hallo en el rigu¬ 
roso trance que ahora os diré. Yo estoy pre-[ 
nada, y tan cerca del parto, que ya los < 5 o-‘ 
lores me van apretando. Ninguno de los cria¬ 
dos que vienen conmigo saben mi necesidad 
ni desgracia; a estas mis mujeres ni he podido^ 
ni he querido encubrírselo. Por huir de los 
maliciosos ojos de mi tierra y porque esta hora' 
no me tomase en ella, hice voto de ir a Nuestra' 
Señora de Guadalupe; ella debe de haber sido' 
servida que en esta vuestra casa me tome el par-' 
to; a vosotros está ahora el remediarme y acu- 
dlrme, con el secreto que merece la que su 
honra pone en vuestras manos. La paga de la 
merced que me hiciereis, que así quiero Ha-! 
mará, si no respondiere al gran beneficio que' 
espero, responderá a lo menos, a dar muestra' 
de una voluntad muy agradecida; y quiero que 
comiencen a dar muestras de mi voluntad es- 
tos doscientos escudos de oro que van en este 
bolsillo”. Y sacando debajo de la almohada do 
la cama un, bolsillo de aguja, de oro y verde,- 
se lo puso en las manos de mi mujer, la cual, 
como simple y sin mirar lo que hacía, porque 
estaba suspensa y colgada de la peregriua, to¬ 
mó el bolsillo, sin responderle palabra de agra¬ 
decimiento ni de comedimiento alguno. Yo ine 
acuerdo que le dije que no era menester nada 
de aquello: que no éramos personas que por 
interés más que por caridad nos movíamos a 
hacer bien cuando se ofrecía. Ella prosiguió, 
diciendo: “Es menester, amigos, que busquéis 
dónde llevar lo que pariere luego, luego, buscan¬ 
do también mentiras que decir a quien lo entre¬ 
gareis; que por ahora será en la ciudad y des¬ 
pués quiero que se lleve a una aldea. De lo que 
después se hubiere de hacer, siendo Dios ser¬ 
vido de alumbrarme y de Uevarme a cumplir 
mi voto, cuando de Guadalupe vuelva lo sabréis, 
porque el tiempo me habrá dado lugar de que 
piense y escoja lo mejor que me convenga. 
Partera no la lie menester, ni la quiero; que 
otros partos más honrados que he tenido me 
aseguran que con sola la ayuda de estas mis 
criadas facilitaré sus dificultades y ahorraré de 
un testigo más de mis sucesos”." 

”Aquí dió fin a su razonamiento la lastimada 
peregrina, y principio a un copioso llanto, que 
en pane fué consolado por las muchas y bue¬ 
nas razones que mi mujer, ya vuelta en más 
acuerdo, le dijo. Finalmente, yo salí luego a 
buscar dónde llevar lo que pariese, a cualquier 
hora que fuese, y entre las doce y la una de 
aquella misma noche, cuando toda* la gence de 
casa estaba entregada al sueño, la buena se¬ 
ñora parió una niña, la más hermosa que mis 
ojos hasta entonces habían visto, que es est3 
misma que vuestra merced acaba de ver ahora. 
N¡ h madre se quejó en el parto, ni la hija 
nació llorando: en todos habia sosiego y si¬ 
lencio maravilloso, y tal cual convenía para 
el secreto de aquel extraño c3so. Otros seis 
días estuvo en la cama, y en todos ellos venía 
el medico a visitarla, pero no porque ella le 
hubiese declarado de qué procedía su mal; y 
las medicinas que le ordenaba nunca las puso en 
ejecución, porque sólo pretendió engañar a sus 
criados con la visita del médico. Todo esto me 
dijo ella misma después que se vió fuera de 
peligro, y a los ocho días se levantó con el 
mismo bulto, o con otro que se parecía a aquel 
con que se había echado. 

”Fué a su romería, y volvió de allí a veinte 
días, ya casi sana, porque poco a poco se iba 
quitando del artificio yon que después de pa¬ 
rida se mostraba hidrópica. Cuando volvió es¬ 
taba ya la niña dada a criar por mi orden, con 
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nombre de mi sobrina, en upa aldea dos leguas 
de aquí. En el bautismo se le puso por nombre 
Costanza, que así lo dejó ordenado su madre; 
la cual, contenta de lo que yo había hecho, al 
ochido de despedirse me dió una cadena de 
oro, que hasta ahora tengo, de la cual quito seis 
trozos, los cuales dijo que traería la persona 
que por la niña viniese. También corto un 
blanco pergamino a vueltas y a ondas, a la 
traza y manera como cuando se enclavijan ias 
manos v en los dedos se escribe alguna cosa, 
que estando enclavijados los dedos se .puede leer 
V después de apartadas las manos queda dividi¬ 
da la razón, porque se dividen las letras, que en 
volviendo a enclavijar los dedos se juntan y co¬ 
rresponden de manera que se pueden leer con¬ 
tinuamente; digo que el un pergamino sirve 
ck alma del otro, y encajados se leerán, y divi¬ 
didos no es posible, si no es adivinando la 
mitad del pergamino; y casi toda la cadena 
quedó en mi poder, y todo lo tengo, esperando 
la contraseña hasta ahora, puesto que ella me 
dijo que dentro de dos años enviaría por su 
hija.'encargándome que la criase no como 
quien ella era, sino de! modo que se suele.criar 
una labradora. Encargóme también que si por 
algún suceso no le fuese posible enviar tan 
presto por su hija, que aunque creciese y lle¬ 
gase a tener entendimiento no le dijese del 
modo que había nacido, y que le perdonase el 
no decirme su nombre ni quién era. que lo 
guardaba para otra ocasión más importante. En 
resolución, dándome otros cuatrocientos escu¬ 
dos de oro y abrazando a mi mujer con tier¬ 
nas lágrimas, se partió, dejándonos admirados 
de su discreción, valor, hermosura y recato. 
CoNtanza se crió en el aldea dos años, y luego 
la traje conmigo, y siempre la he traído en 
hábito de labradora, como su madre me lo dejó 
mandado. Quince años, un mes y oiatro días 
ha que aguardo a quien ha de venir por ella, 
v la mucha tardanza me ha consumido ja es¬ 
peranza de ver esta venida; y si en este año que 
estamos no vienen, tengo determinado de pro¬ 
hijarla v darle toda mi hacienda, que vale mas 
de seis mil ducados. Dios sea bendito. 

"Resta ahora, señor corregidor, decir a vues¬ 
tra merced, si es posible que yo sepa decirlas, 
las bondades v las virtudes de Costancica. Ella, 
lo primero y principal, es devotísima de Nues¬ 
tra Señora; confiesa y comulga cada mes; sabe 
escribir y leer; no hay mejor randera en To¬ 
ledo canta a la almohadilla como unos ánge¬ 
les; en ser honesta no hay quien la iguale. Pues 
en lo que toca a ser hermosa, ya vuestra mer¬ 
ced lo ha visto. Eli señor don Pedro, hijo de 
vuestra merced, en su vida le ha hablado; bien 
es verdad que de cuando en cuando le da algu¬ 
na buena música, que ella jamás escucha. Mu¬ 
chos señores v de título han posado en esta 
posada, y aposta, por hartarse de verla, han 
detenido su camino muchos días; pero yo sé 
bien que no habrá ninguno que con verdad se 
pueda alabar que ella le haya dado_ lugar de 
decirle una palabra sola ni acompañada. Esta 
es, señor, la verdadera historia de la ilustre 
fregona. que no friega, en la cual no he salido 
de la verdad un punto.* 5 

Calló el huc>ped, y tardó un gran rato el 
corregidor en hablarle: tan suspenso le tenía 
el suceso que el huésped le había contado. En 
fin. le dijo que le trajese allí la cadena y el 
pergamino, que quería verlo. Fué el huésped 
por ello, v trayéndosclo, vió que era así como 
le había dicho! la cadena era de trozos, curio¬ 
samente labrada; en el pergamino estaban es¬ 
critas, una debajo de otra, en el espacio que 
había de henchir el vacío de la otra mitad, 
estas letras: E TELSfSVDD R, por las 
cuales htras vió ser forzoso que se juntasen 
con las de la mitad del otro pergamino para 
poder ser entendidas. Tuvo por discreta la se¬ 
ñal del conocimiento, y juzgó por muy rica a 
h señora peregrina que ul cadena había dejado 
al huésped; v teniendo en pensamiento de sacar 
de aquella posada la hermosa muchacha cuan¬ 


do hubiese concertado un monasterio donde 
llevarla, por entonces se contentó de llevar sólo 
el pergamino, encargando al huésped que si 
acaso viniesen por Costanza, le avisase y diese 
noticia de quién era el que por ella venía, antes 
que le mostrase la cadena, que dejaba en su 
poder. Con esto se fué, tan admirado del cuen¬ 
to y suceso de b ilustre fregona como de su 
incomparable hermosura. 

Todo el tiempo que ga«ró el huésped en es¬ 
tar con el corregidor, y el que ocupó Coscm/a 
cuantío la llamaron estuvo Tomás fuera de sí, 
combatida el alma de mil varios pensamientos, 
sin acenar jamás con ninguno de su gusto; pero 
cuando vió que el corregidor se iba y que Cqs- 
tanza se quedaba, respiró su espíritu y volvié¬ 
ronle los pulsos, que ya casi desamparado le te¬ 
nían. No osó preguntar al huésped lo que el 
corregidor quería, ni el huésped lo dijo a na¬ 
die sino a su mujer, con que ella también vol¬ 
vió en sí. dando gracias a Dios que de tan 
grande sobresalto la había librado. 

El día siguiente, cerca de la una. entraron 
en la posada, con cuatro hombres de a caba¬ 
llo. dos caballeros ancianos de venerables pre¬ 
sencias, habiendo primero preguntado uno de 
dos mozos que a pie con ellos venían s¡ era 
aquélla la posada del Sevillano; y habiéndole 
respondido que sí, se entraron todos en ella. 
Apeáronse los cuatro, y fueron a apear a los 
dos ancianos, señal por donde se conoció que 
aquellos dos eran señores de los seis. Salió Cos¬ 
tanza con su acostumbrada gentileza a ver los 
nuevos, huéspedes, y apenas la hubo visto uno 
de los dos ancianos, cuando dijo el otro: 

—Yo creo, señor don Juan, que hemos halla¬ 
do rodo aquello que t eñimos a buscar. 

Tomás, que acudió a dar recado a las ca¬ 
balgaduras, conoció luego a dos criados de su 
padre, v luego conoció a su padre y al padre 
de Carriazo, que eran los dos ancianos a quien 
los demás respetaban; y aunque se admiró de 
su venida, consideró que debían de ir a buscar 
a él y a Carriazo a las almadrabas: que nn ha¬ 
bría faltado quien les hubiese dicho que en 
ellas, y no en Flandes, los hallarían; pero no se 
atrevió a dejarse conoces en aquel traje; antes, 
aventurándolo todo, puesta la mano en el ros¬ 
tro, pasó por delante de ellos, y fué a buscar 
a Costanza, y quiso la buena suerte que la ha¬ 
llase sola y aprisa y con lengua turbada, teme¬ 
roso que ella no le daría lugar para decirle na¬ 
da, le dijo: 

—Costanza. uno de estos caballeros ancianos 
que aquí han llegado ahora es mi padre, que es 
aquel que oyeres llamar don Juan de Avenda- 
ño: infórmate de sus criados si tiene un hijo 
que se llama don Tomás de Avendaño, que 
soy yo. y de aquí podrás ir coligiendo v averi¬ 
guando que te he dicho verdad en cuanto a la 
calidad de mi persona y linaje y que te la diré 
en cuanto de mi parte te rengo ofrecido. Y 
quédate a Dios; que hasta que ellos se vayan 
no pienso volver a esta casa. 

No le respondió nada Costanza, ni él aguar¬ 
dó a que le respondiese; sino volviéndose a 
salir, cubierto como había eqtrado, se fué a dar 
cuenta a Carriazo de cómo sus padres estaban 
en la posada, Dió voces el huésped a Tomás 
que viniese a dar cebada; pero como no pare¬ 
ció, dióla él mismo. Uno de los ancianos llamó 
aparre a una de las dos mozas gallegas, y pre¬ 
guntóle cómo se llamaba aquella muchacha her¬ 
mosa que habían visto, y que si era hija o pa- 
rienta del huésped o huéspeda de casa. La 
Gallega le respondió: 

—La moza se llama Costanza; ni es parienta 
del huésped, ni de la huéspeda, ni sé lo que es; 
sólo digo que la doy a la mala landre; que 
no se qué tiene que ño deja hacer baza a nin¬ 
guna de las mozas que estamos en est 3 casa. 
¡Pues en verdad que tenemos nuestras faccio¬ 
nes como Dios nos las puso! No entra huésped 
que no pregunte luego quién es la hermosa, y 
que no diga: “Bonita es; bien parece; a fe que 
no es mala; mal año para las más pintadas; 
nunca peor me la depare la fortuna;" y a nos¬ 


otras no hay quien nos diga: “¿Qué tcnéi 
diablos o mujeres, O lo que sois?" 

-Luego esta niña, a esa cuenta - 
caballero—, debe de dejarse manosear y l 
brar de los huéspedes. 

— ¡Sí — respondió la Gallega - 
pie al herrar! ¿Bonita es la niña para e 
Dios, señor, si ella se dejara mirar si< 
manara en oro; es más áspera que un eri 
una tragaavemarías; labrando está iodo ' 
y rezando. Para el día que ha de hacer 
gros quisiera yo tener un cuento de refll 
ama dice que trae un silencio pegado ) 
carnes ¡tome qué, mi padre! 

Contentísimo el caballero de lo que 
oído a la Gallega, sin esperar a que le qr 
las espuelas llamó al huésped, y retirándol 
él aparte en una sala, le dijo: . * 

-Yo, señor huésped, vengo a quita 
prenda mía que ha algunos años que tci 
vuestro poder; para quitárosla os tra“ 
escudos de oro y estos trozos de cade - 
pergamino. 

Y diciendo esto, sacó los seis de la s 
la cadena que él tenía. Asimismo con 
pergamino, y alegre sobremanera con t 
cimiento de los mil escudos respondió:] 

-Señor, la prenda que queréis quir« 
en casa; pero no está en ella la cader 
pergamino con que se ha de hacer la prj 
la verdad que yo creo que vuestra mer 
ta; V asi, le suplico tenga paciencia, 
vuelvo luego. 

Y al momento fué a avisar al corre 
lo que pasaba y de cómo estaban dos c 
en su posada que venían por Costanz 

Acababa de comer el corregidor, y») 
deseo que tenía de ver el fin de aquelU 
ría subió luego a caballo y vino a la pos 
Sevillano, llevando consigo el pergamiol 
muestra. Y apenas hubo visto a los dos C 
ros cuando, abiertos los brezos, fué a i 
al uno. diciendo: 

— ¡Válgame Dios! ¿Qué buena venid) 
señor don Juan de Avendaño, primo ] 
mío? 

El caballero le abrazó asimismo, dic 
-Sin duda, señor primo, habrá i 
mi venida, pues os vec, y con la salud q 
pre os deseo. Abrazad, primo, a este e 
que es el señor don Diego de Carriaí 
señor v amigo mío. 

—Ya conozco al señor don Diego — Jj 
dió el corregidor -, y le soy muy serv 

Y abrazándose los dos, después de I 
recibido con grande amor y grandes fl 
se entraron en una sala, donde se c 
solos con el huésped, el cual ya t 
la cadena, y dijo: 

—Ya el señor corregidor sabe a lo q 
tra merced viene, señor don Diego í 
zo; vuestra merced saque los trozos q 
a esta cadena, y el señor corregida! 
el pergamino, que está en su poder yl 
la prueba que ha tantos años que r 
que se haga. 

—De esa manera — respondió don 1 
no habrá necesidad de dar cuenta de a 
señor corregidor de nuestra venida, f 
se verá que ha sido a lo que VOS, s -3 
ped. habréis dicho. 

—Algo me ha dicho; pero mucho c 
por saber. El pergamino, helo aquí. 

Sacó don Diego el otro, y juntan- 
partes se hicieron una, y a las letr 
tenía el huésped, que, como se ha t 
ETELSSVDDR, respondían o 
a éstas SASAE AL IR A E A. q 
juntas decían: ESTA ES LA SESA 1 
DADF.RA. Cotejáronse luego los i 
cadena, y hallaron ser las señas ve 
—¡Esto está hecho! — dijo el c 
Resta ahora saber, si es posible, quiól 
padres de esta hermosísima prenda. 

-El padre — respondió don Dieg - 
soy; la madre ya no vive; basta sab 
tan principal, que pudiera yo ser criad 
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..o se encubre su nombre no se encubra 
j, ni se culpe de lo que en ella parece 
s to error y culpa conocida, se ha de 
r que !a madre de esta prenda, siendo viuda 
m gran caballero, se retiró a vivir a una > 
p suya, y allí, con recato y con honestidad 
Sfemu, pasaba con sus errados y vasallos 
“ida sosegada y quiera. Ordenó la suerte 
j» día, yendo yo a caza por el termino 
pingar, quise visitarla, y era la hora de 

■ cuando llegue a su alcázar, que así se pue- 
"raar su gran casa; dejé el caballo a un 

i niio; subí sin topar con nadie hasta el 
\ aposento donde ella estaba durmiendo 
ji sobre un estrado negro. Era por cx- 
B| herniosa, y el silencio, la soledad, la 
despertaron en mí un deseo más 
► que honesto, y sin ponerme a hacer 
i discursos cerré rras mí la puerta, y 
.jtne a ella la desperté, y teniéndola asi- 
Ttrmente le dije: “Vuestra merced, se- 
fcjnsa, no grite, que las voces que diere se- 
w egoncras de su deshonra: nadie me ha vis- 
rar en este aposento; que mi suerte, para 
Kt tenga bonísima en gozaros, ha llovido 

■ en todos vuestros criados, y cuando ellos 
i a vuestras voces no podrán más que 
me la vida, y esto ha de ser en vuestros 
* brazos, y no por mi muerte dejará de 

_r en opinión vuestra fama”. Finalmente, 
j gocé contra su voluntad y a pura fuer- 
r :3 ~ ella, cansada, rendida, o turbada, o no 
i o no quiso hablarme palabra, y yo, de- 
F "*a como atontada y suspensa, iné volví a 
r los mismos pasos donde había entra- 
í vine a la aldea de otro amigo mío, 
,m dos leguas de la suya. Esta señora 

_> de aquel lugar a otro, y sin que vo 

jtb viese, ni lo procurase, se pasaron dos 
Lal caito de los cuales supe que era muer- 
r podrá haber veinte días ,que con grandes 
xi:ilientos, escribiéndome que era cosa 
: importaba en ella el contento y la 

__ me envió a llamar un mayordomo de 

Eléüora. Fui a ver lo que me quería, bien 
pensar en lo que me dijo; hállele a 
is de muerte, v, por abreviar razones, en 
breves me dijo cómo al tiempo que 
5 su señora le dijo todo lo que conmigo 
bía sucedido y cómo había quedado pre¬ 
nde aquella fuerza, y que por encubrir el 
b había venido en romería a Nuestra Seño- 
{ Guadalupe, y como había parido en 
jsa una niña, que se había de llamar Cos- 
uDióme la's señas con qué la hallaría, que 
a Jas que habéis visto de la cadena y per- 
i, y dióme asimismo treinta mil escudos 
i, que su señora dejó para casar a su 
. Dijome asimismo que el no habérmelos 
> haego como su señora había muerto, ni 
tádome lo que ella encomendó a su con- 
l'y secreto, había sido por pura codicia 
s poderse aprovechar de aquel dinero; 

■ que ya estaba a punto de ir a dar cuenta 
por descargo de su conciencia me daba 
r "> y me avisaba dónde y cómo había 
r a mi hija. Recibí el dinero y las 
; y dando cuenta de esto al señor don 
I de Avendaño, nofc pusimos en camino de 
Bebdad. 

i estas razones llegaba don Diego, cuando 
~ i que en la puerta de la calle decían a 
s voces: 

Díganle a Tomás Pedro, el mozo de la ce- 
, como llevan a su amigo el Asturiano 
t, que acuda a la cárcel, que allí le espera. 
Bi voz de cárcel y de preso dijo el corre¬ 
ar que entrase el preso y el alguacil que le 
‘ t Dijeron al aguacil que el corregidor, 
«aba allí, le mandaba entrar con el pre- 
~sí lo hubo de hacer, 
a el Asturiano codos los dientes bañados 
re. y muy mal parado, y muy bien 
jfcl alguacil; y así como entró en la sala, 
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conoció a su padre y al de Avendaño. Turbóse, 
y, por no ser conocido, con un paño, como que 
sé limpiaba la sangre, se cubrió el rostro. Pre¬ 
guntó el corregidor que «qué había hecho aquel 
mozo que tan mal parado le llevaban. Res¬ 
pondió el alguacil que aquel mozo era un 
aguador que le llamaban el Asturiano, a quien 
los muchachos por las calles dccian: “¡Daca 
la cola, Asturiano; daca la cola!”, y luego en 
breves palabras contó la causa por que le pe¬ 
dían la tal cola, de que no rieron poco todos. 
Dijo más: que saliendo por la puente de Al¬ 
cántara, dándole los muchachos prisa con la 
demanda de la cola, se había apeado del asno, y 
dando tras todos, alcanzó a uno, a quien deja¬ 
ba medio muerto a palos; y que queriéndole 
prender, se había resistido, y que por eso iba 
tan malparado. 

Mandó el corregidor que se descubriese el 
rostro, y porfiando a no querer descubrirse, 
llegó el alguacil y quitóle el pañuelo, y al pun¬ 
to le conoció su padre, y dijo todo alterado: 

—Hijo don Diego, ¿cómo estás de esta mane¬ 
ra? ¿Qué traje es éste? ¿Aun no se te han 
olvidado tus picardías? 

Hincó las rodillas Carriazo, y fuese a po¬ 
ner a los pies de su padre, que, con lágrimas 
en los ojos, le tuvo abrazado un buen espacio, 
Don Juan de Avendaño, como sabía que don 
Diego había venido con don Tomás, su hijo, 
preguntóle por él; a lo cual respondió que 
don Tomás de Avendaño era el mozo que 
daba cebada y paja en aquella posada. Con 
esto que el Asturiano dijo se acabó de apode¬ 
rar la admiración en todos los presentes, y 
mandó el corregidor al huésped que trajese 
allí al mozo de la cebada. 

—Yo creo que no está en casa — respondió 
el huésped —, pero yo le buscaré. 

Y así, fué a buscarle. 

Preguntó don Diego a Carriazo que qué 
transformaciones eran aquéllas y qué les había 
movido a ser él aguador y don Tomás mozo 
de mesón. A lo cual respondió Carriazo que 
□o podía satisfacer aquellas preguntas tan en 
público y que él respondería a solas. 

Estaba Tomás Pedro escondido en su apo¬ 
sento, para ver desde allí, sin ser visto, lo que 
hacían su padre y el de Carriazo. Teníale sus¬ 
penso la venida del corregidor y el alboroto 
oue en toda la casa andaba. No faltó quien le 
dijese al huésped como estaba allí escondido; 
subió por él, y más por fuerza que por grado 
le hizo bajar; v aun no bajara si el mismo co¬ 
rregidor no saliera al patio y le llamara por su 
nombre, diciendo: 

—Baje vuestra merced, señor pariente, que 
aquí no le aguardan osos ni leones. 

Bajó Tomás, y con los ojos bajos y sumisión 
grande se hinco de rodillas ante su padre, el 
cual le abrazó con grandísimo contento, a fuer 
del que tuvo el padre del Hijo Pródigo cuan¬ 
do le cobró de perdido. 

Ya en esto había venido un coche del co¬ 
rregidor, para volver en él, pues la gran fiesta 
no permitía volver a caballo. Hizo llamar a Cos- 
tanza, y tomándola de la mano se la presentó 
a su padre, diciendo: 

—Recibid, señor don Diego, esta prenda, y 
estimadla por 1a más rica que acertarais a de¬ 
sear. Y vos, hermosa doncella, besad la mano 
a vuestro padre y dad gracias a Dios, que con 
tan honrado suceso ha enmendado, subido y 
mejorado la bajeza de vuestro estado. 

Costanza, que no sabía ni imaginaba lo que 
le había acontecido, toda turbada y temblando, 
no supo hacer otra cosa que hincarse de rodi¬ 
llas ante su padre, y tomándole las manos se 
las comenzó a besar tiernamente, bañándoselas 
con infinitas lágrimas que por sus herniosísi¬ 
mos ojos derramaba. 

En tnnro que esto pasaba, había persuadido 
el corregidor a su primo don Juan que se 
viniesen todos con él a su casa; y aunque don 
Juan lo rehusaba, fueron tantas las persuasiones 


del corregidor, que lo hubo de conceder; y así, 
entraron en el coche todos. Pero cuando dijo 
el corregidor a Costanza que entrase también 
en el coche, se le anubló el corazón, y ella y la 
huéspeda se asieron una a otra y comenzaron 
a hacer tan amargo llanto, que quebraba I09 
corazones de cuantos le escuchaban. Decía la 
huéspeda: 

—¿Cómo es esto, hija de mi corazón, que te 
vas y me dejas? ¿Cómo tienes ánimo de dejar 
a esta madre, que con tanto amor te lia criado? 

Costanza lloraba, y le respondía con no me¬ 
nos tiernas palabras. Pero el corregidor, enter¬ 
necido, mandó que asimismo la huéspeda entra¬ 
se en el coche, y que no se apartase de su 
hija, pues por tal*la tenía, hasta que saliese de 
Toledo, Así, la huéspeda y todos entraron en 
el coche, y fueron a casa del corregidor, don¬ 
de fueron bien recibidos de su mujer, que era 
una principal señora. Comieron regalada y sun¬ 
tuosamente, y después de comer contó Carria¬ 
zo a su padre como por amores de Costanza 
don Tomás se había puesto a servir en el me¬ 
són, y que estaba enamorado de tal manera 
de ella, que sin- que le hubiera descubierto ser 
tan principal como era siendo su hija, la tomara 
por mujer en el estado de fregona. Vistió luego 
la mujer del corregidor a Costanza con unos 
vestidos de una hija que tenía la misma edad 
y cuerpo de Costanza, y si parecía hermosa 
con los de labradora, con los cortesanos pa¬ 
recía cosa del cielo: can bien Je cuadraban, que 
daba a entender que desde que nació había sido 
señora y usado los mejores trajes que el uso 
trac consigo. 

Pero entre tantos alegres, no pudiendo fal¬ 
tar un triste, que fué don Pedro, el hijo del co¬ 
rregidor, que luego se imaginó que Costanza 
no había de ser suya; y así fué la verdad; por¬ 
que entre el corregidor y don Diego de Ca¬ 
rriazo y don Juan de Avendaño se concertaron 
en que don Tomás se casase con Costanza, dán¬ 
dole su padre los treinta mil escudos que su 
madre le había dejado, y el agiñdor don Diego 
de Carriazo casase con la hija del corregidor, 
y don Pedro, el hijo del corregidor, con una 
hija de don Juan de Avendaño que su padre 
se ofrecía a traer dispensación del parentesco. 

De esta manera quedaron todos contentos; 
alegres y satisfechos, y la nueva de los casa¬ 
mientos y de la ventura de h fregona ilustre 
se extendió por la ciudad, y acudía infinita 
gente a ver a Costanza en elnuevo hábito, en 
el cual tan señora se mostraba como se ha di¬ 
cho. Vieron al mozo de la cebada Tomás Pe¬ 
dro vuelto en don Tomás de Avendaño y ves¬ 
tido como señor; notaron que Lope Asturiano 
era muy gentilhombre después que había mu¬ 
dado vestido y dejado el asno y las aguaderas; 
pero, con todo eso, no faltaba quien, en el me¬ 
dio de su pompa, cuando iba por la calle, no Ic 
pidiese la cola. 

Un mes estuvieron en Toledo, al cabq del 
cual se volvieron a Burgos‘don Diego de Ca¬ 
rriazo y su mujer, su padre y Costanza, con su 
marido, don Tomás, y el hijo del corregidor, 
que quiso ir a ver a su paricnta y esposa. Que¬ 
dó el Sevillano rico con los mil escudos y con 
muchas joyas que Costanza dió a su señora: 
que siempre con este nombre llamaba a la 
que la había criado. Dió ocasión la historia dé 
h fregona ilustre a que los poetas del dorado 
Tajo ejercitasen sus plumas en solemnizar y en 
alabar la sin par hermosura de Costanza, la cual 
aun vive en compañía de su buen mozo de me¬ 
són; y Carriazo, ni más ni menos, con tres hijos, 
que sin tomar el estilo del padre ni acordarse 
si hay almadrabas en el mundo, hoy están to¬ 
dos estudiando en Salamanca; y su padre, ape¬ 
nas ve algún asno de aguador, cuando se le re¬ 
presenta y viene a la memoria el que tuvo en 
Toledo, y teme que cuando menos se cate ha 
de remanecer en alguna sátira el “¡Daca la co¬ 
la, Asturiano! ¡Asturiano, daca la cola!” 
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PROBLEMA: 

COMBINACION 

SILABICA 

Colocar en cada casilla * 
una-silaba, de modo que 
se lea, horizontal y verti- 
cálmente, lo siguiente: 

1? Nombre de un pro¬ 
feta del Islam. 

2'> Nombre de un poeta 


CHARADAS 

Tres dos tres de tres palomas, 
»res dos tres dd tres gallinas 
tres do i tres de tres perdices 
y tres de tres tortolitas, 
primera que estén abajo, 
primera que estén airiba, 
dice todo que no dejan 
de ser dos tres muy distintas. 

m 

—¿Qué prima prima tercera 
que tropiezo con tos pies? 

—Son dos segunda primera 
de sogas de una dos tres. 

(Los soluciones en el próximo número) 


JEROGLIFICOS COMPRIMIOOS 
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COMO ANUNCIAR UNA 
SUMA ANTES DE CONO¬ 
CER LOS SUMANDOS 

Esta pequeña pr.iba puede ser realizada 
fácilmente, y es de efectos notables entre 
los que la presencian. 

Usted, lector, anuncia quí antes de cono¬ 
cer los sumandos va a car el resaludo de ¡a 
operación aritmética. Para mayor seneoad 
anota el resultado en un papel y se lo da 
a guardar a uno de los presentes. En ese 
papel habrá anotado el número 29-997. , 
Veamos un ejemplo práctico: Ruegue a una 
persona qtse escriba en otro pzpel un número 
oe cuatro cifras, a su capricho, y una vez 

verificado, usted escribirá el segundo suman¬ 
do, formado por el complementa aritmético 
del primero, es decir, por el número que falU 
a cada cifra para hacer 9. 

Supongamos, pues, q>e el primer su¬ 
mando sea . 2-941 

El segundo que usted pondrá, será 7.058 
Le ruega a otra persona que coloque 
el tercer sumando, que será, por 
ejemplo . 3 628 

Y repitiendo la operación anterior, 

usted pondrá . 6.371 

Un tercer espectador escribirá a ca¬ 
pricho . 9 364 

Y usted, formando 9, como hizo an¬ 
tes, pondrá . 0 635 

Una vez sumados, resultará lo que 

se habla anunciado . 29 997 

En una palabra, realzando la operación 
tal como aquf se hace, siempre dará el 
mismo resultado: 29.997. Coma se nota, 
cuando haya que colocar el sumando, sólo 
habrá que formar 9 con cada una de las 
cifras oue pong3 la persona a quien se le 
solicite. Si pone, por ejemplo, 3.623, se co¬ 
loca. debajo del número respectivo, 6 t3 más 
6 = 91, 3 16 más 3 = 9), 7 (2 más 7=9),' 
1 18 más l = 9); y asi con los demás. 

CRUZADAS -- 

Z. Tierra sin cultivar ni labrar. 

3. Cuerpo de arquitectura que di¬ 
simula el te'ado. 

4 . Hender, ajrietar. 

5. ¡ Quiá! 

6. Quitara el mal jlor. 

7. Dicese del verso castellano de 
catorce silabas, dividido en dos 
hemistiquios. 

8. Curaran la opilación. 

9. Que causa o da dolor. 

10 Divinidad egipcia. 

16- Terminación de verbo. 

17. Hace don. 

20. Elegante, pulido, currutaco. 

21. (de Beaujeu). hija mayor de 
Luis XI y regente durante la 
menor edad de su hermano Car¬ 
los VIH. 

23. Moldura que se hace en las es¬ 
cuadras y tableros de las puer- 

25. Pronombre. 

26. Lepidóptero de China, parecido 
al gusano de seda, que produce 
unos capullos muy grandes, 

- 29. Parte lateral de alguna cosa 
(plural). 

31. Circunstancia, lance. 

34. Forma reflexiva del pronombre 
personal de tercera persona, en 
dativo y acusativo de ambos 
géneros y número. 

38. Moneda romana antigua. 

(La solución en el próximo número) 


PROBLEMA ARITMETIC 

Se trata de descomponer ■ el 
134 en cuatro partes, de modo 
mando una de ellas con 1, test 
otra 2. multiplicando otra por 
vidiendo otra por 4. dé un 
quitado. 

Con un poco de paciencia 
garse a resolver este problet». 
préndente resultado. 

(La solución en el próximo 
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Lector empedernido. Mar del 
Plata. — 1^: Tomamos nota de su 
pedido, que procuraremos compla¬ 
cer a medida que lo permita 
nuestro plan de publicaciones. 

29: He aquí una buena fórmula 
para preparar vinagre para en¬ 
curtidos: vinagre de cerveza, 4 litros; pimienta 
negra molida, 120 grs.; jengibre machacado. 60 
grs.; pimiento picante. 30 grs.; nuez moscada, 
60 grs.; sal, 60 grs. Se cuecen las especias en 
el vinagre y, al cabo de un día de maceración, 
se cuela y se agrega la sal. etc. 

Aficionado, Capital. — En el número 145. de 
LEOPLÁN se publicó una nota gráfica titu¬ 
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lada "Cómo se fabrica y cómo se graba un disco 
fonográfico", que lo ilustrará a usted respecto 
a la pregunta que nos 1 hace. 

T. V., Sancti Spiritu. —1 ? : Ha olvidado men¬ 
cionar el empleo que dará a la brocha. No obs¬ 
tante, he aquí un apresto general para preparar 
las cerdas: J5e prepara un baño can un litro de 
agua caliente, 30 grs. de ácido tartárico. 30 grs. 


de carbonato de sodio Cfl 
V 2,5 grs. de amarillo ■ 
Las cerdas, limpias y 4 
sadas, se mantienen e».| 
durante 1 hora. Luego f 
san, se secan y, finí 
necesario tratarlas con i 
lución de 3 grs. de goma de tragacanto! 
de glieerina en 1 litro de agua. 2 9 .Rf 
las cerdas en las brochas, se usa el sig“ 
miento: laca, 2 partes; gutapercha, í 
derrite la mezcla, agitando continn* 
luego se echa en agua fría. De esta ■ 
forma una masa negra y elástica que 
da con el calor para usarla. 































































